সংসার়-সমস্থ।। 
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শীধামিনীমোহন ঘোষ । 


প্রকাশক £-- 
জীপ্রবোধচন্দ্র বস্তু, 
এক্সচেঃগ পাবলসিং কোম্পানী, 
১৫ নং মাণিকতলা--মেন রোড, 
কলিকাতা । 


সন ১৩২২ সাল। 
সব্বস্বত্ব সংরাক্ষত। 


পা পাস * সম চর 
স্পস্ট পািপাসাসিপাস্িপসি তত পাস ০৯ এসি পিসি এপস পণ উ এপি পাস ত ৯০৯ ০িতটি ৪১০ 24557215842 


প্রিপ্টার-_প্রীকৃষ্চচৈতন্ত দাঁপ, 
মেট্কাফ প্রিন্টিং ওয়র্কিল্‌ 


৩৪নং মেছুয়াবাজার ট্রাটুঞ্ঞ্লকাতা । 


পিসি সি শিস ২৯ পিপিপি সা িসিস্সি পপি সস সিস্ট সি শসা সিসি ০ ৯ সস পপি স্পিস্সিস্সসিসসিসি সিসি 


উৎসর্গ 


মা তোরা ঘুমাচ্ছিস! আর এদিকে যে আমরা একেবারে 
অবসন্ন হয়ে পড়,ছি-_উৎসঙ্গে যাচ্ছি, সে দিকে তোদের একটু 
খেয়াল নেই | তা'ই এই সংসার-পমস্তা তোদের পায়ে রাখছি 
যা" হয় কিছু করিস্‌ একটা-_ 


তোদের-- 


যামিনী। 


নিবেদন 


আমি লেখক বলিয়! বাহাদ্বরী লইরার আশায় লেখনী ধারণ 
কারতেছি ন,সে দুরাশ। আমার নাই । সুতরাং প্রার্থনা করিতেছি, 
পাঠক-পাঠিকাগণ ভাষার ক্রুটা মার্জনা করিয়। পড়িলে আমি বিশেষ 
বাধিত হইব । 


ভ্রীযামিনীমোহন ঘোঁষ। 


বিজ্ঞাপন 


পাঠকপাঠিকাগণের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে চৌদ্দ- 
দিনের মধ্যে একযোগে তিন খানা পুস্তক প্রণয়ন এবং মুদ্রাঙ্কন শেষ 
করায় ভাষার দিকে বেশী দৃষ্টিপাত করিবার সময় হইল না এবং 
অনেক ভুলভ্রান্তিও রহিয়া গেল। ন্থৃতরাং প্রার্থনা, তাহারা ভাষার 
ক্রুটা এবং তৎসমুদয় মার্জনা করিবেন। 


বিনীত-- 
প্রকাশক । 


ভনগভ্লাল্ স্ন্মস্লতা 


বর্তষণনে বঙ্গদেশে মধ্যবিত্ত ভদলোকধিগের পক্ষে সংসার করা 
বিধম সমস্তার বিষয় হুইয়] দাড়াইয়াছে । আয়ের অনন্ুকূল অবস্থা 
এবং বায়ের অতাধিক বুক্ধি তাহাদিগকে বড়ই ব্যাকুল “রুতিয়া 
তুলিয়াছে। তাহারা এক মুহূর্তও একস্থানে শান্ত হইয়া বসিতে 
পারে না, কেবল হাহাকার করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
কেবল কি করিয়া কোন্‌ অভাব পূরণ করিবে অন্ুক্ষণ তাহাই 
ভাবিরা বেড়াইতেছে। শান্তি, স্বস্তি এবং সুখ আর তাহাদের 
কোথায়! 

এই বাংলা দেশ এখন আর সেই বাঙ্গালা দেশ নাই । বাঙ্গাল 
এখন নূতন একটা কিছু হইয়া পড়িয়াছে। এখানকার হাওয়া, 
হাবভাঁব, চলন চরিজ্র, কার্যকলাপ এবং আচার ব্যবহার এখন 
কেমন এক রকমের হইয়া গিয়াছে । এদেশ এখন কেমন একটা 


২ সার-সমস্থ্া | 


“কি হইয়া দাড়াইয়াছে। এদেশের এখন আর সে শ্রী নাই, সে বৈভব 
নাই, এবং সে লৌন্দর্য্য নাই। সে অবস্থা নাই, আর সে ব্যবস্থাও 
নাই। আছে কেবল নামে মাত্র বাঙ্গালা, কিন্তু বিষয়ে সকলে 
বিদেশী) আছে দেহমাত্র দেশী, কিন্তু প্রাণ বাঁধু পরদেশী; আছে 
ভাষামাত্র বাঙ্গালা দেশী. কিন্তু ভাব সব ভিন্নদেশী। হায় সেই 
বাঙ্গালা, সেই সুনীল আকাশ, সেই কাল মেঘ, সেই উজ্জ্বল তড়িৎ- 
প্রবাহ, সেই জল, সেই হরিৎ শস্তক্ষেত্র, সেই বিনত বেত্রনতা আর 
সেই বিভিন্ন বিচিগ্র পুষ্পরাজি, এ সবই এখনও বিগ্যামান, প্রকৃতি 
এখনও এখানে পূণাবয়বা। কিন্ত তথাপি যেন এ বাঙ্গালী আর সে 
বাঙ্গাল নাই, এদেশ যেন আর সেদেশনাই। বাঙ্গালীরাও আর, 
যেন বাঙ্গালী নাই। বঙ্গ গৃহ-_বাঙ্গালার সংসার ও আর শান্তি প্রদ, 
স্থথের আকর, সোনার সংসার নাই। কেমন কি এক রকম হইয়। 
পড়িয়াছে। সকল ঘরে, সকল পরিবারে এবং সকল সংসারেই 
কেমন যেন 'একটা অভাব অনাটন--কি রকম একটা! “নাই নাই, 
থাই খাই!” ভাব সর্দা সর্বদ| বর্তমান; শান্ত যেন একবারে 
বাঙ্গালাদেশ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে । আর ততপরিব্ডে 

 ততহস্থানে অশান্তি সর্ধত্র বিরাজমান । সেই সোনার বাঙ্গালা, সেই 
সুথের বাগাল, সেই শান্তির আকর বাঞ্গালাদেশের আজ এমনই 
দশা! কিসে হইল? কে করিল? কি কারণ? একদিন যেখানে 

'সদান্ুথ শান্তি বিরাজ করিত, একদিন বেখানকাঁর স্থুশোভিত স্থন্দর 
গ্রামল শান্ত দৃশ্ত, শ্রান্ত পথিকের শ্রান্তি দুর করিত, একদিন যাহাঙ্ক 
শান্তমৃত্তি অশীস্তকে সান্তনা দান করিতে সক্ষম হইত, একদিন 


সংসার-সমস্থা। | ও 


ধাহার বক্ষে লোক স্থথে স্চ্ছনো বসবাস করিয়া ধন্য হইত, আজ * 
সেই সোনার* বাংলার এই শোচনীয় পরিণাম কে করিল? 
কিসে এই অভাবনীব্লঞ্ট অভাবের স্থ্টি হইল? কিরুপে বঙগ-গৃছ, 
বঙ্গপরিবার এবং বঙ্গ-সংসার অশান্তির আকর হইয়া দাড়াইল ? 
কে বঙ্গ গৃ্, বঙ্গ-পরিবার এবং বাঙ্গালার সংসারের শান্তি হরণ 
করিল 





সেকালে আমরা কি ছিলাম? 


বিদেশী এবং অনেক দেশী লোকের মতে তখন “আমরা অশিক্ষিত 
অসভা বর্বর ছিলাম। আমাদের শিক্ষা ছিল না, আমর! অশিক্ষিত 
অন্ন্নত অধম মানুষ ভিন্ন আর কিছুই ছিলাম না। জ্ঞানালোক 
তথন আমাদের 'ভতর প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল না, এবং এ 
কেবল ইংরেজী শিক্ষা যাহা আমা'দগকে জ্ঞানালোকে আলোকিত 
করিয়াছে এবং এতদিনে আমাদিগকে সভ্যতা শিখাইতেছে । আমর! 
সভ্যতা শিথিতেছি, এবং এতদিনে কেবল অদ্বসভ্য হইয়াছি এবং 
সম্পূর্ণন্ূপ সভ্যতা লাভ করিতে হইলে এই দেশ আরও অনেক দিন 
ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের অধীনে থাকা দরকার। শিক্ষায় সমুজ্জল 
হইয়া মন্তুযাত্ব লাভ করিতে হইলে ইংরেজ রাদের আইন কানুন 
মানিয়া চলা নিতান্ত দরকার । ইংরেজ রাজের এদেশে অধিকার 
বিস্তার করাটা এ দ্বেশের পক্ষে ভগবানের বর ইত্যাদি |” | 

শেষোক্ত কথাগুলির সমালোচনা এখানে করিব না? কারণ, 
এইটা ভাগ স্থান নয়। এই বিষয় আন্দোলন করিবার সুবিধা 


& সংসার-সমক্য। | 


ও সময় এখানে অতি কম। ও সন রাজনীতি-প্রাসঙ্গিক বিষয়, 
অতএব যথন ঘেখানে রাজনৈতিক বিষয়ের আন্দোলন করিতে বালব, 
তখন সেখানে ও সব কথার আন্দোলন কর্ধিব, এ সাংসারিক কথার 
সমর নয়। তবে প্রথমোক্ত বিষয়গুল সন্ধে সামান্য কিছু বলিবার 
আছে এবং এধন তাহাই বলিব। 


“সে কালে আমরা অশিক্ষিত অনন্য বর্খর অনুম্নত অধম মানুষ 
ভিন্ন আর কিছুই ছিলাম না। জ্ঞানালোক তখন আমাদের ভিতর 
প্রবেশ করিতে পাবিয়াছিল না, এবং এ কেবল ইংরেজী শিক্ষা 
যাহা আমাদিগকে জ্ঞানালোকে আলোকিত করিয়াছে ও এতদিনে 
আমাদগকে ভাতা শিথাইতেছে।” এ কালের তুলনায় হইতে 
পারে, তখন আমরা অশিক্ষিত অনুন্নত অধম অপভা বর্ধর ছিলাম । 
একালের তুলনায় সেকালে আমাদের তেমন থাকা এমন কিছু 
আশ্চন্যের বিষয় নয়। সেকালের তুলনার সম্ভবপর হইলেও হইতে 
পারে। কিন্তু এ ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্তের সময় কি না সন্দেহ । 
কেন না, দেশর অবস্থা সেই সময় এমন দুরবস্থাপন্ন ছিল না। 
এ সম্বন্ধে অন্ত গ্রমণ নিশায়োজন, বিদেশী-এমন কি ইংরেজ 
ইতিহাস লেখকগরণের স্বাক্ষাই যথেষ্ট । তখন আমরা কেমন 
ছিলাম, আমাদের অবস্থা ফেমন ছিল, আমাদের সাংসারিক অবস্থা 
কেমন ছিল, €সব সেই সমুদয় বিদেশী লেখকিগের ০৬ 
গরহ্ীদি পাঠ করিলেই বেশ জানিতে পারাযায়। অন্ত কণ্থায় 
নিশ্রয়োজন। 


সংসার-সমস্া | ৫ 


আমরা কেমন ছিলাম? 


আমরা তখন স্থুঙ্থ, সতেজ ও বলিষ্ঠ ছিলাম । তখন আমরা! 
প্রশস্ট বক্ষ ও উন্নত অবয়বসম্পন্ন ছিলাম। তখন আমাদের প্রাণে 
স্কৃত্তি ছিল, বানুতে বল ছিল, হাতে অন্ত ছিল এবং মনে সাহস 
ছিল) জদয়ে তথন আমাদের অদমা উদাম ছিল, অসীম আশা ও 
উৎসাহ ছিল এবং কলেবরে কাজ করিবার ক্ষমতা ছিল, আমরা 
কাজ করিতাম। শামদের দেহ সবল ৪ সুস্থ ছিল, আমর! 'প্রাণ 
ভররিস্জা পরিশম করিতে পারিতাম | সামাগ্ত কায়িকক্রেশে আমরা 
ক্লান্ত বা অদীর হইয়া পড়িতাম না, আমাদের তথন ক্ষমতা ছিল । 
ক্ষমতা অনুসারে আমরা উন্নতি করিতে পারিতাম। আমাদের 
সৎমাহস ছিল, আমরা তখন সঠা কথা বলিতে পারিতাম। আমরা 
তখন সৎকম্ম ও সাধুত! প্রিন্স ছিলাম । অন্তায় এবং অলৎ কম্মের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে দণ্ড মাএ দয় দৌঁদুল্যমান ব' বিচলিত 
হইত না। আমাদের গাশা কিংব। আকাজ্ষা তখন অপরাঁধীর 
পুজের স্টায় সম্কুচিত ভাবে হৃদয়ে অবস্থান করিত না, টা ভাবে 
অতি উচ্চে আরোহণ করিতে এবং প্রাণভরা চেষ্টায় পরিপুরণের 
জন্য প্রয়ান পাইত। আশানুরূপ উদ্াম এবং উপযুক্ততানুষা়ী 
আমরা অবারিত ভাবে রাজ সরকারে অভি টচ্চপদ লাভ করিতে 
পারিতাম। জীবনে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে একমাত্র প্রতি- 
বোগিতা'ভিন্ন অন্ত কোন? অন্যায় অযৌক্তিক বাধা বিদ্ল প্ররতিবন্ধীক 
রূপে পথের মাঝে দ্াড়াইরা অপঙগত শক্তিপ্রয়োগ দ্বারা পম্ডাঁতে 
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"রাখিতে পরিত না । এক রথায়, আমরা তখন মানুষ ছিলাম, 
মানুষের অধিকার, আধিপত্য এবং উন্নতিলাভ করিবার সুযোগ 
এবং সুবিধা ছিল । 


আমাদের অবস্থা কেমন ছিল £ 


তথন আমাদের ইচ্ছান্ুযায়ী আশা করিবার অধিকার ছিল, 
আশানুরূপ উপযুক্ত হইবার উপায় ছিল এবং উপযুক্ততা ও ক্ষমতা- 
নুযায়ী উচ্চপদ লাভ করিবার সুবিধা ছিল। সুতরাং তৎকাঁলে 
আমাদের অবস্থাও ভাল ছিল। এই সোনার বাংলার উর্বরতা তখন 
আরও বেশী ভিল। কৃষক সামান্তমাত্র পরিশ্রম করিয়া যে শঙ্ 
ৃ উৎপন্ন করিত, তাহা তাহার পক্ষে অফুরন্ত হইত, সারা বংসর 
থাইয়া ফুরাইতে পারিত না। অবশেষে বিক্রয় করিতে হইত। এই 
সেদিন__আমাদের বাল্যকালে আমরাই টাকায় দর্শ বার পশুরি 
করিনা ধান এবং দেড় টাকা, ছুই টাকা এবং আড়াই টাকা 
মণ হিসাবে চল বিকাইতে দেখিঘ্াছি। এত মাত্র বিশ বাইশ 
'বৎদরের কথা। এবং তখনই পরমারাধা। মাতৃদেবীর মুখে কথার 
প্রলঙ্গে রঃ বলে গুনিফাছ, তিনি বলিতেন ' এইত অকাল 
__এইত অজন্মা আর ক্রি অজন্মা গাছে ধরে ?” তিনি বলিতেন। 
তাহাদের শৈশবে তাহার! দেখিয়াছেন ধান টাকায় চার পাঁচ মণ করিয়া 
বিক্রপন হইত। শুধু তাই নয়, বিক্র্কারী, এমন কি, ধান রাখিবার 
যাম্গ। পর্যন্ত করিয়া দিয়া যাইত। প্রবাদ আছে; লোকে কথায় 
বলে, কাকে ঠোটে ক'রমা ধান লইয়া যেখানে ফেলিত, সেখান 
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ভইত্বে ধান কাট! যাইত ৬ বঙ্জের উর্বরতা এত অধিক ছিল 
বঙ্গভূষি তথন১এত উৎপন্ন করিত! 

বঙ্গে তখন খাবার অভাব ছিল নাঁ। বঙ্গবাপীর ঘরে খারার 
ছিল, প্রত্যেকে পেট ভরিয়া খাইতে পাইত। বার প্রতি গৃহে 
প্রত্যেক দ্রিন হা অন্ন, হা অন্ন রব উঠিত ন। প্রতিক্ষণ বঙ্গভবন 
তাহাকার ধ্বনিতে প্রতিধবনিত হইত নাঁ। সদা শান্তি বিরাঁজ 
করিত । 

বঙ্গের লোক তখন কেবলই কৃষির উপর নিষ্ভর করিত ন'; 
কাজে কাজেই, কৃষি বিভাগ এমন লোকে লোকারপ্য ছিল ন 
দেশে নান! প্রকার শিল্প বাণিজ্য ন্ুপ্রতিছিত ছিল। নানারূপ 
বাসায় বাণিজা দেশে গ্রচলিত ছিল, দেশের বহু লোক এট সমুদয় 
ব্যবসায় বাণিজ্যে নিযুক্ত থাকিয়া যথাসম্ভব উপার্জন করিত। দেশী 
লোক তথন দেশীয় পণ্য দব্য ব্যবহার করিত) অন পয়সায় অনেক 
কাঁজ হইত । দেশের লোক সুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইত। কেবল 
পয়সা পয়সা করিয়া পরস্পর পরস্পরের পকেট কাটাকাটি স্্ংব! 
মাথ! ভাঙ্গাভাঙ্গি করিত না,অথবা এক হাতক্ায়গার জন্তও আত্ম- 
কলতের স্থট্টি করিত না। লোকের থরে খাবার থাকাতে-__ হাঁড়িতে 
অন্ন থাকাতে অল্প উপাজ্জনই তাহাদিগাক অনেক আন্টি দান 
করিত। লোকে অন্ন পয়সায় সন্তুষ্ট হইত, সামান্য শ্বার্থের জন 
অনর্থ ঘটাইত না। আর যেহেতু দ্রেশী লোকের এক কৃষি ভিন্ন 
রোজগারের আরও অনেক পন্থা ছিল, স্থুতরাং একথণ্ড ভূমির 
জন্য জঘন্য প্রবুত্তির কাঁজ করিত না; দেশে তখন অনেক জমি 
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পতিত পড়িয়া থাকিত। কেহ আর্কদ করিত না, পত্তন ইত না। 
জমির তখন“এত আদর ছিল না। জমি কেহ পুছিতনুা। কারণ, 
তখন দেশী লোকের ভূমি কর্ষণ ছাড়া জীবিকা অঙ্জনের আরও 
উপাস্ব ছিল। আর যেহেতু সেই সমুদয় শিল্প বাণিজ্য এবং 
বাবসায়ে লোকে নগদ পত্মদার মুখ দেখিতে পাৰিত, স্থতরাং লোকে 
তখন সেই সমুদয়েই বেণী মাতিত- এবং দেই সব দিকেই বেশী 
যাইত। কাজে কাজেই কৃষির উপর বেশী ঝুকি ছিল না। 


পয়ন! দেশে কেমন ছিল ? 


বলা বাহুলা, পর্নসা তথন বড় দুষ্াপা বস্তু ছিল। ছিনিস 
জন্মিত যথেষ্ট, কোনও পণ্যের জন্য এ দেশকে পরদেশের মুখাপেক্ষী 
জইয়! থাকিতে হইত না। এদেশে যাহা জন্মাইত তাহাই এদেশের 
লোকের পক্ষে বথেষ্ট হইত। কিন্তু পদ্নসা তখন দেশে বড় কম ছিল। 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী সমুদয় সহজে পাওয়া বাইত, কিন্ধু পয়সা পাইতে 
বড় বেগ পাইতে হহত | পয়মা মহজে মিলিত না। পয়লা ছিল বড় 
ুপ্রাপ্যু। . কারণ, পয়সার আমদানী হয় স্দেশজাত পণোর বিদেশে 


ব্ধীনী করাতে । স্থদেশজাত পণ্যের বিদেশে রপ্তানা ব* বাড়িবে, 
দেশে পয়সার আমদানী তত অধিক হইবে | আর যত কম 
হহবে, তদন্ুপাতে পয়পার আমদানীও কম হইবে। স্তরাং 
পয়সায় আমদানীর হাস বুদ্ধির উপর নিভর করে । এদেশ জাত 
পণ্য দ্রব্য তখন এই দেশের মধোই অনেক কাটতি হইয়া যাইত 
আর যাহা উদ্বত্ত হইত, তাহাও আজ কালের স্তায়, তখন আদ্দানী 
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রপ্তানী করার পুবিধা ন। থণুকান়্ আমদানী রপ্তানীর কর্ম তেমন। 
সুচারু দূপে সম্পন্ন হইতে পারিত না। শক্ষাঙ্গে কাঞঙ্জেই পয়সার 
আমদানী দেশে তত অধিক হইতে পারিত না। তাই দেশে 
তখন পয়সা এত সহজে মিলিতে পারিত ন1। 

কিন্তু পয়সার ছুষ্প্াপাতায় দেশে তথন এমন হাহাকার রব 
উঠিত না। দেশের লোক তখন পয়সার উপর নির্ভর করিত না, 
স্বদেশ জাত পদার্থের উপর নির্ভর করিত। ক্ষেত্রে অফুরন্ত শশ্য 
জন্মিত, ধান, চাল, দাইল, কলাই, গম, বব, সরিষা, তিল, 
প্রভৃতি নানা রূপ শসা প্রচুর পরিমাণে জন্মিত। খাগ্চসাম গীর 
জন্য কাহাঁঁকও কাহারও দুয়ারে যাইতে হইত না। তার পর 
তৎকালে এদেশে প্রায় সর্বত্রই কার্পাসের আবাদ ছিল, এমন কি 
অনেক স্থানে প্রায় প্রতি পল্লীতে, প্রতি গৃহে কার্পাসের আবাদ 
ছিল। লোকে তাহা হইতে তুলা সংগ্রহ করিত এবং জাপন 
হাতে আপনার গৃহে বসিয়া স্থত1 কাঁটিত এবং তন্দারা শেষে 
ইচ্ছামত কাপড় প্রস্তুত করিঘ্া পরিত। এক কথায়, প্রায় 
প্রতোকেরই ডোলে চাল, দোয়াইরে মাছ, এবং চরকার সুতা ছিপ 

পয়সার প্রয়োজন, পয়োজনীয় সাম্রীর ভন্য। তদ্বাতীত 
শুধু পয়সা কেহ চিবাইয়া খাইতে পারে না. অথণা ইচ্ছান্ুরূপ 
পরিতেও পাঁরে না; পয়প! দ্বারা লোকে হয় খ'ছ্য পাঁমগ্রী, না হয়, 
কোনও পরিধাঁনের উপযোগী পদ্দাথ প্রয়োজন মত খরিদ করিয়া 
থাকে । এই ত পয়পার মূল্য বা প্রয়োজন । কিন্তু পয়সার পরিবর্তে 
সদা সর্বদা আমর! যে সব প্রয়োজনীয় জিনিপ পাইব, ৩181. যদি 
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সর্বদা আমার ভড়ারে মজুত থাকে, অথবা যদি আমি অগ্ত কিছুর 
পরিবর্থে পাইতে পারি, তবে পয়দা আমার কি দরকার? বদি 
নিত্য প্রয়োজনীয় পদার্থগুলি নিরন্তর যে কোনও প্রকারে 
আমার আদ্ভাধীন হয়ঃ তবে পয়সায় আমার কি প্রয়োজন ? 
কিরূপে পয়লা আমার আব তেমন প্রীতি উৎপাদন করিতে 
পারিবে? আর ইহার অভাবেই বা আমার এমন কি অশ্রবিধা 
হইতে পারে? কিছু না। এ দেশবাসীর? অবস্থা তখন সেইবূপ 
ছিল। প্রয়োজনীয় পদার্থ সমুদয় প্রায় সকলেরই অয়ত্তারীন 
ছিল; কাজে কাজেই দেশে পর্পপা ছুপ্রাপা হইলেও দেশী 
লোকের তাহাতে বিশেষ কোন অস্বিধা ছিল না। তাঁহাদের মনে 
সর্বদা শাস্তি বিরাজ করিত, দেশে পয়সার অভাব থাকিলেও দে 
লোকের প্রাণে শান্তি ছিল, তাহারা তখনও শান্ত মূন কাধে গামছা 
ফেলিয়া প্রশস্ত বক্ষ প্রমারণ করিরা বাতাসে মাগা রাখিয়া বাবরী 
খুলিয্া বৈকালবেলায় বনের ধারে, কিংব! বড় হালটে বেড়াইতে 
বাহির হইত। প্রাণ খুলিয়া ইটা প্রাণের কথা বলিবার অবদর 
পা, দুই একটা মনমাতান গান গাঠিয়া প্রাণ জুড়াইত। দেশে 
পুর অভাব হইলেও তথন প্রীতির অভাব ছিল না, অথবা 
শান্তির অভাব ছিল না। এদেশে তখন শাশ্থিদেবীর প্রশান্ত মুক্ত 
সর্ব সর্ধ্ত্র বিরাজমান থাঁকিত | 
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আমাদের সংসার তখন কেমন ছিল ? 


জভাবই সংসারে অশাস্তি স্ষ্টি করিয়া ঘাকে | অর্ভীবে পড়িলে 
লোক অধীর হয় ও মনের চঞ্চলতা হেতু অনেক বিষয়ে ভুল করিয়! 
বসে এবং তাহার ফাল নানারূপ অশান্তির স্থষ্টি হইয়া থাকে । কিন্ত 
বাংলায় তখন বড় একটা কিছুর অভাব ছিল না, ডোলে ধান, 
গোয়াইরে মাছ এবং চরকায় সতী, প্রায় প্রতোক বঙ্গবাপীর এ 
সংস্থান ছিল বা থাকিত। গ্ুতরাং আমাদের সংসারে অশান্তির 
তেমন কোনও কারণ ছিল নাঁ। স্ত্রী পুরুষ সকলেই সুস্থ, সবল 
ও পরিশ্রমী ছিল; সকলেই দিন ভরিয়া পরিশ্রম করিত এবং রাত 
ভরিয়া নিদাী যাইত। কোনও অশান্তি বা অকারণ কলহ হঠাৎ 
বাধিয়া উঠিবার প্রায় তেমন কোনও কারণ থাকিত না, ভইভও 
না। এই হইল সাধারণ লোকদিগের কগা। ইহার পর মধ্যবিন্ধ 
ভদ্র পরিবারের কথা বাঁলব। মধ্যবিত্ত ভদ্র লোকদের প্রায় মকরেরই 
কিছুনা কিছু জোত জমা এবং তালুক মুলুক থাকিত। তাহারা নি 
বান্থবলে দে সমুদ্রয় শাসন সংরক্ষণ করিত। তাহাদের শরীরে 
তখন বথেষ্ট শক্তি ও সাহদ ছিল । তাহারা! লোক রাখিয়া জোতের 
জমি আবাদ করাইয়া ধান্ত ও রবি শদ্যাদি অপর্ধ্যাপ্ত পরিমাণ উৎপন্ন 
করিত। এই উৎপন্ন শদ্য লোকজন সমভিবাহারে তাহাদের 
বদরের ব্যয়, বার মাসের তের পর্ব, নানা প্রকার দেব দেবীর 
পুঞ্জা। নানান্ূপ বত বিধান ও শান্তি স্বস্তা়ন এবং অতিথ্বিশানা় 
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অভিথিসৎকারের ব্যয় নির্বাহ হইত। “তাহারা ইহার সাহাষো 
দুর্ধল নিঃন্ব গ্রামবাসী গ্রতিবেণী ও পাড়া-পড়শীদিগকে* নানারূপে 
সাহাষা করিতেন। ইহার উপর তীহারা তাহাদের লেখনীকে 
নিশ্চেষ্ট রাখিতেন না; তাহার সহায়ে তীহারা আর 1কছু 
রোজগার করিতেন। ইহার দ্বার তাহাদের প্রাধান্ত আরও বুদ্ধি 
পাইত এব: তাহরি সাহায্যে তাহারা ভদ্দরোপযোগী মান সন্ত্রম যাহ 
কিছু সব বজায় রাখিয়া চলিতেন । 
এতদ্বাতাত তাঠাদের আরও একটী রোজগারের পথ ছিল এবং 
তাহও নিতান্থ কম আয়ের অঙ্গ ছিল না। এই সমুদয় পরিবারের 
সত্রীলোকেরা একবারে বদিঘ্া খাইতেন না । তীহারাও আলসে 
অকেজে! ছিলেন না; তাহারা ৪ কাজ করিল্পা খাইতেন, বেকার 
বসিয়া খাইতেন না । পুরুণ্ষরা যেমন বাহিরে বিভিন্ন প্রকার 
কাজে নিধুক্ত হইয়া নানা প্রকারে অর্থ উপাজ্জনের পথ দেখিতেন, 
বাড়ীর ভিতরে স্ীলোকেরাও সেইরূপ দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া 
উপাজ্জিত অর্থের সঞ্চন্ন ও সদ্বাবহার করিতে সর্বদা চেষ্টা 
বিন. যাহাতে অর্থের অপবায় স'সারধধিত হহতে না পারে 
বে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। 
তৎ্কালে বাঙগালার ভদ্রঘরের মেয়েরা কেবলমাত্র মাংস: 
পিও তুল্য ছিলেন: না। তাহারা সুস্থ, সবল ও পরিশ্রমী ছিলেন। 
পুরুষের! যেমন প্রকৃতির সহিত খুদ্ধ করিয়া তাহাকে পরাজিত করত 
তাহা, বক্ষস্থিত রত্ররাজি হরণ কারয়া লইয়া আসিতেন, বাড়ীর 
ভিতরে ম্ত্রীলোকেরাওড তেমনই আবার অক্লান্ত পরিশ্ষে সেই 
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সমুদয় ধন রত্ব বিনাবায়ে প্তা অতি অল্প ব্যয়ে হ্ন্র ভাবে গুছাইসা 
ঘরে উঠাইতেন ও স্ুন্দররূপে স্ুলজ্জিত করিয়া ধাহাঁতে কোন 
সামান্ত একটি জিনিনও নষ্ট না হইতে পারে সেরূপ ভাবে রাখিতেন। 
এই জন্য তাহাদিগকে দিবারাজ্র পরিশ্রম করিতে হইত! এই এত 
বড় বড় সংপারেও তাহাদিগকে ধানঝাড়া ধান শুকান হইতে 
আরস্ত করিয়া সমস্ত গৃহকাধ্য আপন হাতে সম্পন্ন করিতে 
হইত। এতদ্াদে অতিথি অভ্যাগত এবং আত্্রীয় স্বজনের 
আদর অভ্যর্থনার্দ করিতে হইত। তাহারা এই সমুদয় কাজ 
কাঁরতে কোনও ব্ূপ আপন্তি বা বিরক্তি বোধ করিতেন না, 
বরং স্ফৃর্তির সহিত তাহারা এই সঘুদয় কাজ ও তজ্জন্য এই পরিশ্রম 
করিতেন। কিন্ত ইহাতে তাহার! কোনরূপ ক্রাস্তি বোধ করিতেন 
না। তাহারা কাজ করিয়! আমোদ পাইতেন। স্বহস্তে রান্নাবান্না 
করিয়া পতি পুজ্র এবং আর আর সমুদয় পরিজনবর্গকে স্বয়ং 
পরিবেশন করিয়া ভোজন করাইতে তাহারা পরম পরিতপ্তি লাভ 
করিতেন। ইহা তাহারা একটা কার্যোর মধ্যে গণনা ৷ করিতেন না, 
তাহারা সাংসারিক কাজের এইটুকুকে সৌভাগ্যের সুখি 
মনে করিতেন । অনেক সময় বলিতেন “এমন ভাগা ক নে 
হইয়৷ থকে? দশ জনের পাতে প্রতোক দিন চারিটী' কিছু পরি- 
বেশন করিবার সুখ কযজনে ভোগ করিবার . সুযোগ বা শ্ববিধা 
পাইয়। থাকি? কাহার ভাগ্যে আছে, কেইবা করিতে পারে ?” 
ইত্যাদি। প্রত্যেক দিন কেবলমাত্র পরিজনবর্গের পাতে,চারিটা 
কিছু পরিবেশন করিয়া৪ পরিবেশনের বানা পরিপূর্ণ হইন্ত না, 





১ 'সার-সমস্যা | 


স্বৃতরাং মাসে মাসে অন্ত কোনও একটচুকিছুর অনুষ্ঠান করিতেন 
এবং. তদুপণক্ষে প্রতিবেশী তুই চারি জনকে ডাকিয়া ভ্বোজ্বন 
করাইতেন । 
স্বামি সেবা--পতি-পুজা তাহাদের সাংসারিক কাজ কর্মের 
প্রধান অঙ্গ ছিল । কারণ, সংসারে স্বামী ভিন্ন তাহার! অন্ত 
কোনও উপাশ্ত দেবতা জানিতেন না । স্বামীই একমাত্র দেবত__ 
একমাত্র পৃজ্য বস্তু, উপান্ত বা পাখি সামগ্রী । কেনন!, শৈশব 
হইতে হিল শান আর কোনও দেবতার নাম ভাহাদিগকে শিখা; 
নাই! শ্রভরাং বিবাহান্তে স্বামীকেই একমাত্র আরাধ্য এ! উপান্ত 
দেবতা জানিনা আদিয়াছেন। স্বামীই তাহাদিগকে মুক্তি দানে 
সমর্থ, স্বামী হইতেই তাহারা মুক্তিপদ লাভ করিতে সক্ষম, হিন্দু, 
শান্্ তাহাদিগকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়। দিয়াছে । হিন্দুশাস্ত্িউি 
পণ্ডিতগণ বুঝাইয়াছিপেন হিন্দুশান্ত্রর এত গোলমালের পর একমাত্র 
ঈশ্বরকে জানা বা উপলব্ধি করা অন্ন বুদ্ধি অবলা স্ত্রীলোকদিগের 
পক্ষে বড় কঠিন বাপার হ£য়া দাডঢ়াইবে সুতরাং সহজে যাহাতে 
কম, ঈশ্বরই দব এই কথা বুঝাইয়া এবং পহজে একমাত্র 
দিগরকে ্বামীব্ূপে পাইবার জন্য একমাত্র স্বামীকে ই সর্বদেবত1- 
ময় বুঝাইয়া দিয়াছে । ভাই হিন্দু-্্রীলোকেরা স্বমীহ একমাত্র 
উপান্ত বা আরাধা দেবতা জানিয়াছে এবং আজ এই ছুর্দিনেও 
অনেক স্থলে এইরূপ শিক্ষা দেয়া হইয়া থাকে এবং সেকপন্্রী 
এখনও. এই ভারতে ছুশ্রাপ্য নয, আাজও এ বঙ্গে সে রকমারী 
আছে। সধব। স্ত্রীলোকেরা তখন শ্বামীর.পাদোদ্নক পান ন। করিয়া 
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জল গ্রহণ পর্যান্ত করিতেহ ন1। স্বামী যদি দূরদেশে অবস্থিত্, 
থাকিতেন তচব উদ্দেশে তাহার আরাধনা করিয়া তবে অন্ত কাজে 
মনোনিবেশ করিতেন। কোনও কিছুতে স্বামীর অনন্তষ্টির 
কারণ হুইলে ত্বাহারা প্রমাদ গণিত্েন, কৃত বিপদ্‌ পাঁতের আশঙ্ক' 
করিডেন। সুতরাং .সদ। সর্বদা স্বামীর সন্তুষ্টি সাধন করাই 
সংনারে দর্ধ প্রধান কাধ্য বলিয়া জাঁনিতেন অতএব প্রাণপণে তাহাই 
করিতেন। স্বামীই তাহাদের ইহ কালের সুখ শান্তির আধার 
এবং পরকালেও পরম গতির কারণ । একমাত্র স্বামীতেই সর্দনধ 
নিহিত থাকিত। স্বামীই তাহাদের ইহপরকাঁলের সুথের মূল। 
্বামী-সেবংই এদেশী ভ্ত্রীলোকদের এক মাত্র সুখের মূল ছিল। 
অত এব তাহারা প্রাণপণে তাহাই করিতেন। কিন্তু তাই বলিস! 
তাহারা যে আর কাহাকেও যত্র বা আর কাহার পরিচর্যা 
করিতেন না, এব্সপ নহে ; বরং স্বামীর গ্রীত্যর্থে তাহার ৷ পরিবারভুক্ত 
অন্তান্ত সকলের পরিচর্যা করিতেন এবং ইহাতে পতি-গ্রাণ। চি 
সোহাগিনী সতী ললনার! মতিশর সখা হইতেন। তাহারা সক 
বিরাঁজমানা সুভ প্রদা গৃহলঙ্ষী বলিয়া কথিত হইতেন। সংসার 
সকলে তাহাদিগকে ভালবাসিত, ভয় করিশ্ত ও মানিয়! চটি 
তাহার। সংলারে সাক্ষাৎ শক্জি-ন্ধপা সভী বলিয়া সম্মানিতা | হইতেন। | 
গৃ্কাঁর্ধো এদেশী ললনাগণ অতিশয় তৎপর ছিলেন। তাহার! 
অত পতুাষে স্বামীর পুবের শয্যা তাগ করিয়া গৃহুদ্ধি করণান্তর 
প্রাতক্রয়াদি সমাপনাস্তে সংসারের কাঁজে মন দিতেনঞএবং 
মনগ্রাণে তাহা সমাপন করিতেন। তাহাদের চোঁকের সন্ুথে 
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*নামান্ত তৃণগাছ৪ নষ্ট হইতে পারিত না। তাহাদের জানিত অব- 
স্থায় কোন জিনিদেরই অপচয় হইতে পারিত না । তাহার। অতিযতে 
সমস্ত জিনিদের সংরক্ষণকাধ্য সমাধা করিতেন । তাহারা ঠাতে তৃণ লই 
প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়া সংসার গঠন করিতে প্রয়াদ পাইতেন। 
সানাহার পর্যন্ত এইরূপ কঠিন পরিশ্রম করার পর আহারাস্থে যে 
সামান্ত মানত সময় বিশ্রাম করিতেন তাহাও তীচারা বৃথা নষ্ট 
করিতেন না; রামারণ, মহাভারত প্রভৃতি পুরাণ গ্রন্থ পাঠ করিয়া 
বা শ্রবণ করিয়া যথাপন্তব ধয়োপদেশ ৪. ধর্জ্ঞান লাভ 
করিতেন। পনের কুৎ্প! গান বা কুকথ! 'আলাপনে বৃথা কাল 
কাটাইতেন না। সংদারে কোন কথাটাও হইত না। তাই এ 
সংলার দোনার ঘংনার, স্থথের মংপসার ইত্যাদি কতরূপে কথিত 
হইত। 

তকালে এ দেশ স্ত্রীলোকেরা গৃহকন্দ্াণি সমাপনান্তে সামান্টি 
রূপ পয়সা রোজগার করিবারও সময় পাইতেন। তখন প্রায় প্রতি 
গৃহেই একটা করিয়া চরকা থাকিত। গৃহিণীরা তৎসাহাবো কার্পাস 
তুলা হইতে সুতা প্রস্তুত করিতেন এবং তন্দ্ারা পরিধান-উপযোগা 
কাপড় অথবা গামছা কিংবা মশারি প্রস্তত হইত । এবং সেই সমুদয় 
জিনিষ 'িক্রয়ার্থ বাজারে লইয়া যাইতে হইত না, লোকে বাড়া 
হইতেই উচিত মূল্য দিয়া কিনিয়া লইত | ইহাতে বেশ ছুপয়সা 
লাভ হইত | অতএব প্রায় গ্রতোক গুৃহিণীরা এই কাজ করিতেন 
একক তাহাতে বাড়ীর কন্তা এবং বধূরা তাহাদিগকে সাহাধ্য করিত 
এবং তজ্জন্য তাহার দুই চারি পয়লা! জলপানি পাইত ও কোনও 
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পর্ব উপলক্ষে ইহার সর্ধীবহঠর করিত। বাসগৃহ, বাস্তবিক ই' 
তখন বড় সুথের স্থান ছিল। হাঁয়। সেই রাম "আর সেই 
অধ্যোধা। । 


মোটাষুটি। 


এক কথার বলিতে গেলে তখন আমরা সুস্থ ৪ সবল ছিলাম। 
অ'মার্দের বাভুতে বল ছিল, শরীবে তেজ ছিল, মনে সাহস ছিল; 
'আমরা ক্ষ ছিলাম, আমাদের মনুষ্যত্ব ছিল, মন্তুষ্য উপযোগী 
ক্ষমতা এবং অধিকার ছিল। আমরা তখন মানুষের হায় আশা 
করিতে পারিতাম এবং উচ্চ পদ লাভ করিতে ' অধিকারী ছিলাম। 
গামাদ্দের উন্নতির পথে বাঁধা দিবার তখন কেহ ছিল না। আমাদের 
ক্ষমতা এবং উপঘুক্ততা অগ্ুযায়ী আমরা তখন উন্নতি ও উচ্চপদ 
লাভ করিতে সক্ষম হইতাম । 
আমাদের অবস্থা! তখন মোটের উপর বেশ ডাল ছিল। 
দেশে কৃষির অবস্থা! অতি ্িন্দর ছিল, দেশী শোকের থাদা দবোর 
অভাব ছিল না। সকলের ঘরেই খবার থাকিত, সকলেই অন্ততঃ 
হুঈ বেলা খাইরা বাচিত। দেশে কোথাও এমন সারা বলব 
ভরিয়া "হা অন্ন, হা অন্ন' রব উহ্িয্না থাকিত লা। দেশে প্রচুর 
পরিমাণে ধান ও অন্তান্ঠ অনেক রকম রবি শম্ত জন্মিত। 
এন্ডদার্দে দেশে তখন নানা প্রকার, শিল্প বাণিজ্য রসুতি 
বাবসাঞ্জ প্রচলিত ছিল। এ সকল উপায়ে লোকে যাহা কিছু কৌ 
গার করিত, তন্দারাই তাহারা ঝুখে স্বচ্ছনে কালযাপন করিত। 
২ 
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বেশে. তখন (সর্বদা শান্তি বিরাঞ্জ ক্লুরিত। সর্বক্ষণ দেশের 
র্বাত্ে এমদ দর্বনেত শ হাহাকার রব সমুখ্িত থাকিত ৰা 
তারপর, বঙগনংপার তখন: প্রক্কতপক্ষেই চীনে 
রি স্বামী স্ত্রী সমানভাবে পরিশ্রম করিয়া সংদারথানি গড়িয়া 
তুলিতেন। পুরুষেরা যেমন পরিশ্রম করিয়া প্রক্কতি বিজয় 
গুর্বক ধন রত্ব বাড়ীতে লইয়া আমিতেন, ীপোকেরাও তখন তেম- | 
নই কষ্টসহ করিয়া সে সমুদয় ুন্দরন্ূপে গুছাইয়া, ঘরে তুলিয়া 
বেশ করিয়া সাজাইয়া রাখিতেন। সংসারে সকলকে পরিত্প্ত ও 
পরিতুষ্ট রাখিতেন এক পরিবারভুক্ত পরিজনবর্গের ভিতর প্রায়ই 
তেমন কোনও বুথ! কলহের স্থষ্ট হইত না। বঙ্গের প্রত্যেক খানি 
নংসার তথন যথার্থই সোণার ছিল, বাঙ্গালার প্রতোকটা সংসার এক 
একটা স্থথকেন্দ্র বলিয়া অনুমিত হইত, বাঙ্গালার প্রত্যেক সংসার 
শাস্তি দেবীর বাঞ্ছিত বসতভূমি বলিয়া! মনে হইত। বঙ্গ-ললনাগণ 
তথন্ন বর্গলক্ষমী বাঁ গৃহলক্ষমী বলিয়া কথিত হইত | 
ক তখন এবালালা দেশ বাস্তবিক এমনই ছিল! বঙ্গভুমি 
তখন এমনি সুখের আকর ভূমি ছিল, কিন্তু হায় কর্ম, আর 
হাগ্নরে কাল! 


আর এখন ? 


এখন সভ্য হইয়াছি, শিক্ষা! পাইয়াঁছি, এবং জ্তানালোকে আলো- 
ফিত হইয়া উন্নতির দিকে অগ্রসর হইক়ছি। এখন আমরা শিক্ষিত 
ও উনত; এখন, আমরা সভ্য । এইরূপই লোকে বলিয়া 1 থাকে, 
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আমরাও সেই কথা মানিঙ্লী থাকি! আমাদের দেশ এখন, 
পূর্বাপেক্ষ|! অনেক উন্নত, ইহা লোকে চোকে আঙল দিয়া দেখাইক় 
দেয়। আমরাও তখন ঢোক্‌ গিলিয়া ঢাঁকে তাল না দিয় থাকিন্ছে 
পারি না; ন্বতরাং তখন অবগ্ঠ বলিয়! অব্যাহিত পাঁই। তাঁই ত-_ 


দেশের এমন অবস্থা কোন দিন ছিল ?. 


ইতি পুর্বে কখন এদেশে রেল ট্রিমার ছিল? 
কোন্‌ কালে* এদেশী লোক রেল ট্টিমারে যাতায়াত 
করিবার সুযোগ বা সুবিধা পাইফজাছিল? কোন্‌ সময়ে এদেশী 
ব্যবসায়ীর! রেল ষ্টিমারে করিয়া দেশ বিদেশে যথা তথ! পণা 
দ্রব্য আমদানী রপ্তানী করিতে পারিত? কখন কোন্‌ কালে এদেশী 
লোক পরিষ্কার কলের জল পান করিত? কোন্দিন এদ্দেশবারীরা 
ডেনন পান্সথানায় মল মুর তাগ করিতে পারিত? কোন্‌ কাঁলে, 
এদেশী লোক সাইকেল এবং মটর গাড়ীতে আরোহণ করিয়া প্রিয়া 
সহযোগে গড়েরমাঠে হাওয়া থাইবার অবসর পাইয়। ছিল? কোন্‌ 
কালে তোমরা ট্রাম গাড়ীতে চড়িয়! ছিলে এবং বিছ্যুতালোকে 
বসিয়া বিদ্যৎ-চালিত পাখার বাঁতান থাইয়াছিলে? এসব সেকালে 
তখন তোমাদের কিছু ছিল কি ? এসব তখন এদেশে ছিল না, এখন 
হইয়াছে। অতএব দেখ, তথনকার তুলনায় এদেশ কি এখন অনেক 
উন্নত নয়? অবশ্ঠ) কিন্তুকি দাম দিয়া কি জিনিস কিনিয়াছি? আমরা 
তথন ছিলাম কি? আর হু'লেমকি? আমাদের ছিল কি এক্স 
এখন আমাদের আছে কি ? তখন আমাদের সংসার খান! কি সুখের 
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স্থান ছিল? আর এখন ইহা! কেমন সুরের আকরে পরিণত হই- 


ফাছে? একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ দেখি, একবার আসল 
থাতা থানা খতাইয়া ভালরূপে তলাহয়া দেখ দেখি? 


এখন আমরা কি আছি এবং কেমন ? 


এখন আমরা শিক্ষিত সভ্য মানুষ! আমরা আধুনিক 
শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়। জ্ঞান আলোকে আলোকিত হইয়াছি; 
স্বদভা দেশের আধুনিক, সভ্যতা আস্তে আস্তে আমাদের বাহির 
হইন্ডে আরম্ভ করিমা অন্যান্তর পর্যন্ত অধিকার করিয়া 
বপিয়াছে; অতএব এখন আমরা সভা হইয়াছি। তখন আমরা 
অপভ্য বন্ধর মাত্র ছিলাম আর এখন আমরা শিক্ষা ও সভাতা' 
লাভ করিয়া মানুষ হইয়াছি। কথাটা কতক পরিমাণে যেঠিক 
তাহ! আর অন্বীকার করিবার যো নাই, কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, 
আমর! এখন প্রকৃত প্রস্তাবে এখন সারশন্য ভেরেগায় পরিণত 
হইয়াছি। এ শিক্ষার আমাদের মগ্ুষ্যত্ব ক্ষয় করিয়' আমাদের ম'থা 
খাইয়াছে, এই জ্ঞানালোক আমাদিগকে অতি উত্তম অন্ধ 
বানাইয়াছে। আর এ সভাতা, সত্য কথ! বলিতে কি আমাদের 
সোনার সংলার পোড়াইয়া একবারে ছার খার করিয়া ফেলিয়াছে। 
আমরা বাস্তবিকই এখন সার শুন্ত তেরেপ্া হইয়া দাড়াইয়াছি। 
আমাদের এখন মনে স্বপ্তি নাই, প্রাণে বল নাই, বাহুমূলে আর 
এখন আমাদের বিজয়তড়িৎ প্রবাহিত হয়না। এখন আর 
আমাদের সঙ প্রবৃত্তি নাই, মনে সৎ পাহস নাই, আমরা এখন সত্য 





রে জিৎ 
দর বুম বু 
কুলে রা র ক্ষমতা লোপ ১১০৭ এথন মন্রুষাত্ শৃ্ 


মানুষ, ধনবিহীন ধনী, এবং আধিপতা শুন্ত অধিকারী হইয়া 

দাড়াইয়াছি। আমরা সবই হইম্নাছি কিন্তু কিছুই না) আমাদের 
সবই আছে কিন্ত কিছুই নাই; আমাদের 'সব অধিকারই আঁছে 
কিন্তু আধিপত্য পাই না। এই প্রকৃত গ্রন্তাবে আজ আমরা 
যাহা, ঠিক তাহা । কিন্তু ইভাতে আমাদের কোন শোক কিংবা 
দুঃথ নাই, আপন্তি কি অন্থবযোগের কারণ নাই, অথবা বৃথা আপত্তি 
অন্থযোগ করিতে চাই না, ইহাতে কোন লাভ নাই। স্থৃতরাং 
সেলব কথা বলি না, বলিতে চাই না। কিন্তু বিদেশাগত নুতন 
সভাতা অন্তঃপুরে গ্রবেশ করিয়া যে প্রলয় উপস্থিত করিয়াছে ইভা 
নিবারণ করিবার কি পন্থা? এ দুঃখ যে আর সয় না| এবে অসহনীয় 
অন্কপ্দীহ, আমাদের অবস্থায় যে আর ইহার ব্যবস্থা হইতে পারে না। 
আমাদের আয় যে ব্যয় সন্কুলনে অসমর্থ ! আমাদের ক্ষমতায় এখন যে 
ভার মানে । আমাদের যে শক্তি সে শক্তিতে এখন আর এ সভাতার 
টান কুলাক্ম না! এখন যে আমরা নিঃস্ব. দুর্বল ও ছুরাবস্থাপন্ন ! 


আমাদের বর্তমান অবস্থ! | 


দেশে এখন যাহাই জন্মাঃক, 'দশে যতই কেন উৎপন্ন হউক 
বাঙ্গালায় এখন দুবেলা নিশ্চিন্তে বসিয়া খাওয়া ঢ্ুক্কর হইয়! 
ঈাড়াইরাছে। তেমন বড় গৃহস্থের ঘরেও বৎসরের খরাচর ধান 
মজুত দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষ সুবিধা না থাকিলে 


২ পংসার-লমস্থা। | 


বাঙ্গালার এখন নাশ্চন্ত ভাবে ছুই, বেলা বসে খাওয়া আজ 
কাল একটা বান্তবিকই বিষম ব্যাপার! কেবলু মাত্র কয়েক 
জন প্রক্কৃতির প্রিপুত্র বাতীত অনেকেরই ঘরে খাবার মজুত 
থাকিতে পারে না, “যজ আয় তত্র বায়” স্কিতির অভাব প্রায় 
্বত্রই পরিদৃপ্তমান[ 

সখের বিষয় বর্তমানে এদেশে পরিশ্রমীদের দৈনিক আয় 
একটু বাড়িয়াছে। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? এখন থাগ্ঠ- 
সামগ্রীর দর এত বাড়িয় গিয়াছে যে তাহারা খোরাবণী বাসাভাডা 
অস্থথ, অনুপস্থিত বাদে বড কিছু রাখিতে পারে না । সেকালে তখন 
অন উপার্জনে যেরূপ সুখ শান্তিতে কাল যাপন করিতে পারিত, 
এখন এই বেশী উপাজ্জন করিয়া তাহ! পারে না। সুতরাং 
উপাজ্জনের উন্নতি হইলেও আজ পধ্যন্ত তাহারা উন্নত হইতে 
পারে নাই, তাগদের অবস্থার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই । 
বান্তবিক পক্ষে, তাহারা যেমন, ঠিক তেমনই রহিয়াছে | তবে 
লাভ এই, তাহারা কতকটা পয়স! বেশী পায় এবং দোকানে দিবার 
স্ময় কিছু বেশী দেয়, কিন্তজিনিন যাহা ঠিক তাহাই পার । লাভ 
তাহার বছন করা মাত্র। পরিশ্রমীগণ পায় বেশী, দেয়ও বেশী) 
অবশিষ্ট অতি অল্প মাত্র । আর, লাভ? বহন করা। স্বুতরাং তাহারা 
তখনকার চেয়ে এখন যে অতিশয় সুখী একথা বল! যায় না। 
তথনই ভাল ছিল, কেননা যদিও আজ কাল মজুরী বেশীপায় 
তথাপি এখন একাদন কাজ না করিলেই আর মুখে কথাটা 
থাকে না। কিন্তু তখন যদিও মজুরী কম পাইত, তথাপি ছুই 
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একদিন কাজ না! করিলেগ্ মজুরদের এমনধার! মুখ শুকাইত ন1.1.. 
গমের প্রততিবাপী ভদ্রলোক বাড়ীতে গেলে, তাহার! আবকৃত 
বদনে অকুষ্ঠিত চিন্তে দু একদিন চলিবার মত চাল দাল, 
লবণ-মরিচ, তল প্রতি দান করিত । সুতরাং মজুরদের তখন 
মুখ শুকাইবার কিছু ছিল না। তাহাদেরও মনে তখন শাস্তি 
ছিল। তাহারাও তখন স্থে ছিল। তখন মজুরের মনেও 
শ্থছিল। আর এখন এদেশের ভদ্র লোকেরাও বড়াই করিয়া 
স্থথ শান্তির গৌরব করিতে অক্ষম। কচি পরিবর্তনই বটে! 


সাধারণ ভদ্লোকদিগের সমন্থ্যা | 


ভদ্রলোকের আজ কাল বড় বিপদগ্রস্ত । তাহাদের “আয়ের 
ঘরে ছোট আল কিন্তু ব্যয়ের ঘরে বড গাছ।* আয় অতি অন্ন 
কিন্ত বায় দিন দিনই বাড়িয়া চলিয়াছে। এবং ফলে প্রণগ্রস্ত 
হইয়া প্রতিদিন ভাহাঁরা হৃতসর্বস্স হইয়া পাড়িহেছে। পুর্বের সে 
রূ'ধঘ এখন আর তাহাদের পক্ষে লাভের দিকে দাঁড়ায় না । রুষি 
টঈবভাগের উপর এখন বোঝা বেজায় ভারী হইয়া পড়িয়াছে; কারণ, 
তখন যাহারা শিল্প বাণিজ্য বিভাগে ব্াস্ত থাকিত, আজ কাল দেশে 
শিল্প বাণিজ্যর অভাব হওয়াতে সে সমুদয় লোক এ একমাত্র কৃষির 
উপরই ঝুকয়া পড়িয়াছে; কাজে কাজেই রুধির বোঝ! ভারী হইয়া 
পড়িয়াছে। কেবল ইহাতে আঁর কৃলায় কোথায় ! কথায় বলে- 
খাটে থাটায় লাভের গাতি, 
তার অঞ্ধেক কাধে ছাতি, 


২৪. সংসার সমস্য। | 


ঘরে বসে খাটায় যে, 
ক্ষতির ভাগ লয় সে। 

ভদ্রলোকেরা নিজ হাতে চায আবাদের কাজ কারতে পারে 
না, তাহাদিগকে লোক রাখিয়া কাজ করাইতে হয়; কিন্তু কৃষি কার্য 
করিতে খরচ আজ কাল এত অধিক পড়ে ষে তাহা আর তাহাদের 
পক্ষে কোনরূপেই লাভজনক হয় না। “কীধে ছাতায় আর কুলায় 
না।” সুতরাং তাহাদের পক্ষে বর্তমানে এই ব্যবসায় কেবল 
শেষোক্ত ফলই দাঁড়াইয়া থাকে। অভএব এখন, আজ কা,ল 
ভদ্রলোকের এই ব্যবসা একরূপ পরিত্যাগ ককিয়াছে। এবং 
লেখনীই একমাত্র জীবিকাঅর্জনের অবলগ্বনস্থল হইয়া পড়িয়াছে। 
কেরাণীগিরি ব্যতীত বালালী ভদ্রলোকদের আর অন্ত উপায় নাই! 
চাকরীই তাহাদের চরম গতি, ইহা তাহারা আজ অনেক দিন ভয় 
বুঝিতে বাধ্য হইয়াছে । 

ভদ্রলোকেরা আগে মনে করিতেন তাহার্দের কলম আর কেহ 
কাড়িয়া লইতে পারিবে না, ইহ তাহাদের নিজস্ব এবং এক চেটিয়া 
মহল। এথানে আর কেহ অধিকার পাইবে না । কিন্তু তাহাদের 
সেই ধারণা যে সম্পূর্ণ ভূল, তাঁহারা এখন তাহা বেশ ভালরূপে 
উপলব্ধি করিতেছেন । 

এক সময্কে চাকরী একনপমন্দ ছিল না। মানে কুষিকার্্যে 
যেন্ধগ লাভ হুইক্া থাকে রাজসেবা অর্থাৎ চাকরীতে তাহার অর্ধেক 
লাভ হইত। অর্থাৎ কোনব্ূপে কাপড়েচোপড়ে ভদ্রতা বজায় 
রাখিয়া চলা যাইত। তাই ভদ্রলোকেরা সব ছাড়িয়া একমাত্র 
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লেখনী আটিয়।৷ ধরিয়! চাকৃরী ব্যবপায়ী হইলেন। এখন ভত্র- 
লোকদের বুবলা চাকরী । কিন্ত পোঁড়া কপালে তাহাকেও 
সুখ হইল নাঁ। এ আমলে সকজেই সমভাবে শিক্ষায় অধিকারী । 
এখন এ বিষয়ে আর ইতর বিশেষ নাই । কলিকাতা বিশ্ব-বিস্তালয় 
বৎসর বৎসর সকল প্রকার জাতীয় ভূরি ভূরি ছাত্র পাশ করাইতে 
লাগিল, ফলে চাকরীর দর একবারে কমিয়া গেল। পুরে যেখানে 
এণ্টাম্ম পাশ করিয়া পরশ টাকা মাসে রোজগার করিত, এখন 
বি, এ, পাশ করিয়াও সেই পঞ্চাশ টাক! রোজগার করা কঠিন 
হইয়া ঠাড়াইয়াছে। 

আর এক কথা । আজ কাল অনেকেরই একবদ রোখ 
হইয়াছে-_ভন্রলোক হওয়া । আর তাহাদের চক্ষে এবং জ্ঞানে 
ভদ্রলোক হওয়ার উপায় হইল "ইংরাজী শিখিয়া চাকৃরে হওয়া), 
চাকৃরে হইলেই ভদ্রলোক হওয়া হইল । চুরি করিতে হক, কিংব' 
মিথা! কথা বলিতে হ'ক, তাহাতে কিছু যায় আসে না, ভদ্রতার 
সম্মানের তাহাতে কোনও ক্ষতি হয় নখ, চাকৃরে হইলেই ভদ্রলোক 
হওয়া হইল। অতএব আজ কাল এই রোঁগেও অনেককে এ 
মৃত্যুর দ্বারে টানিয়৷ আনিতেছে। আজ কাল চাকরীর দর মাঁটার 
দর হইয়া পড়িয়্াছে চুরি, জুযাচুরি, এবং ঘুষখোরের সংখ্যা 
প্রতিদিনই বাড়িয়৷ চলিয়াছে। 

কিন্তু ইছাতে “ভদ্রলোক' নামের গায় কোনও আচড়টা পথ্যন্ত 
লাগে না, বরং গৌরব বাড়িতেছে---ভদ্রলৌক নামের বাঁহাছুরী চওড়া 
হইতেছে। লোকে এখন জানে কলমের চুরি বড় ভীষণ! আর 


২৬ সংসার সমস্যা! | 


তাহাপ্দের কথার মুল্য বড় বেশী এবং কথার দাম এক হাজার । এখন 
ভদ্রলোক হইতে পারিলেই হইল, একবার চাকরী পঃইলেই হইল। 
তাই চাকরীর দর আজ এত কম, এবং তাই ভদ্রলোকের আজ এই 
ছর্দীশা ! 


বঙ্গের বর্তমানে সাণ্সারিক অবস্থা 
কেমন ? 


যাই হক, বর্তমানে বঙীয় ভদ্রগুহের কি অবস্থা, বলের 
সাংসারিক অবস্থা আজ কাঁ'ল এই নবধুগে কেমন, বঙ্গীর় 
ভদ্রসংদারের স্থ শান্তির অবস্থা আজ কা'ল কিরূপ- ইহাই, এখন 
আলোচ্য এবং দ্রষ্টবা। অতএব এখন আমরা তাহাই দেখিব। 

আজ কা'ল এদেশে ভদ্রলোকপিগের অবস্থা অতি শোচনীয় 
একথা বোধ হয় অনেকেই অস্বীকার করিবেন না। 
তাহাদের আয়ের অবনতি হক আর না হক, উন্নতি যে হয় নাই 
এ কথা বোধ হয় সকলেই বলিবেন। চাকরী তাহাদের ব্যবসায় 
ও জীবিকা উপার্জনের একমাত্র ভরসা ছিল । চাকরী ভিন্ন হ্টাহাদের 
আর উপায় নাই । কিন্তু ষেই চাকরীর দর আজ কাল এত কম। 
আবার তাহাতেও একটা স্বতন্থ খরচ আছে! ব্যয়ের অন্ক আজ 
কাল এত রাঁড়িয়াছে যে কুলন করিয়া উঠা মুক্িল। অনেক 
সময়ই দোকানে ধার রাখিতে হয়। 


সংসার-সমস্যা। ২৭. 


চাকৃরেদগের অবস্থা । 


এখনও অনেকের ধারণ! চাকরী করিলে বড় লোক হওয়া যা়। 
যাহারা চাকরী করে তাহারাই বড়লোক বা বড় লোক হয়। 
স্তরাং চাকরী করা বিশেষ সম্মানের কথা, এবং চাকরী খিনি 
করেন তিনি সম্মানের পাত্র- সম্মানী । এই সম্মানটা লোকে 
লোকের নিকট হইতে আঙল দিক্‌ হইতে যতটা পাক আর না 
শাক, টাকার দিক্‌ ভইতে পাইত এবং এখন গেই দিক্‌ হইতেই 
পাইয়া থাকে । লোকে দেখে মাহিনা দুইশত, চারিশ, কি দশশ? 
এ অবশ্ত সহরের কথা, বাহিরে মফঃন্গলে পল্লীশ্রামে দশ, বিশ, পঁচিশ, 
পঞ্চাশ কি একশ” ? কোন বাক্তি উপযক্ত কি অনুপধুক্ত তাহা 
তখন টাকার কাটিতে ওজন হইয়া থাকে । কিন্কু চাকরীর পালায়। 
অন্য পালার হইলে ভদ্রলোক হইল না, বাঝু হইল না, বা বড় লোক 
হইল না। সুতরাং ভদ্রলোক, বাবু, বা বড় জোক হইতে হইলে 
চারে হওয়া চাই। দশ টাকা মাহিনার চাকৃরের সম্মান, যিনি 
অন্ত বাবসায় মাসে পঞ্চাশ টাকা উপাজ্জন করেন তাহার চেয়ে বেশী । 
তাই মহরে, বাজারে, গ্রামে, ঘরে, সব্বর চাকুরীর আদর বশী । 

আরও বিশেষ কারণ এই, চাকরীতে ভয় ভাবনা অনিশ্চয়তা দি 
কিছুই নাই। সয়ে ঝঃয়ে থাকিতে পারিলে মামের শেষে গণ" 
গাথা রোকু কয়েকটা টাকা আমিবেই, তাহাতে অন্থথা হইবার 
ফো নাই। সুতরাৎ নিশ্চিন্ত কোনও .গালমাল নাই । বঙঈগদেশে 
“যেমন তেমন চাকরী ঘি ভাত,” অতি প্রসিদ্ধ কথা । 


৮ সংলার-পমস্য।। 


[কম্ত বগ্ুমানে বঙ্গীয় ভদ্র সমাজে এছ প্রসিন্ধ প্রবার্দের প্রচলন 
অনেকট' কমিয়া আসিয়াছে । কেন না, এথন তাহারা চাকরীর 
মাহাত্মা যে কি তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে। তাহারা এখন 
দেখিতে পাইয়াছে যে ণ্ঘি ভাতের” “ঘি আর এখন ভাগো হইয়া 
উঠে না, আ'জ কা+ল কেবল ছুই বেলা তাড়াতাড়ি এক মুটা করিয়া 
“ভাতে ভাতই অতিকষ্টে হইয়া থাকে । কিন্তু মফঃস্বলের লোকের 
এখনও সে খেয়াল হয় নাই। বনিয়াদি ভদ্র লোকেরা যদিও 
এখন ইহা বুঝিতে কতকট! সক্ষম হইপ্াাছে, কিন্থ “নবপর্র্যায়ের? 
ভদ্দঘীলোকেরা এখনও চাকরীর “ঘি ভাত” অতি উপাদেয় বলিয়া 
মনে করিয়া থাকেন। ভাঁহাদের ভাই, ভাগিনা, ছেলেপুলে কেহ 
কোথায়, এমনকি দশ বিশ কিংবা পঁচিশ টাকা মাহিনায় কোন 
স্থানে চাকরীতে নিযুক্ত হইলে বা থাকিলে তাহারা বখ্পবে পঁচিশ 
ত্রিশ টাকা বায় করিয়া অন্ততঃ তিনবার তাহাকে দেখিতে যান 
এবং পথে কেহ তীহাকে তিনি কোণায় যাইতেছেন জিজ্ঞাস 
করিলে সগৌরবে একুটু অহংকারের সহিত কপাল কুঞ্চিত 
করিয়া নাপাগ্র একটু স্ফীত কিন্ত সামান্ত মক্দিত করিয়া একটু 
বক্রদৃষ্টে কহিয়া থাকেন_-তিনি অমুক স্থানে বাইতেছেন, তথায় 
তাহার ভই,, ভাগিনা! কিংবা পুত্র চাকরী করেন। বাড়ীতে কেহ 
যদি জিজ্ঞাসা করে “অমুক কোথায় আছে ?” স্টাহারা স্বগর্ষে 
উত্তর করেন “সে অমুক স্থানে চাকরী করে।” বি কন্ত, চাকরী যেকি 
তাহার ত কথাই নাই। আদালতের পিয়াদাও হইতে পারে, 
মফঃস্বল সহরে পেনের টাকার কেরাণীগিরীও হইতে পারে। কিন্ত 


নার সমস্য । পি 


৩খু চাকরী, তথাপি “ঘি ভাত হায়রে, কি আন্বাদই বটে! এই 
আস্বাদ যে শুধু তাহারাই পান, তা নয়, তাহাদের ঝি বউর! 
পর্যন্ত এই আম্বাদের একট, একট, পাইয়া থাকে এবং জিজ্বার 
জল ফিরাইয়া লইয়া কামনা করে তাহাদের স্বীমীরা যদি চাকুরে 
হয়। যেমন তেমন কোনওচাকরী যদ্দি তাহাদের হস ? তাহারা 
ঘি এই “ঘি ভাত” নিজের করিয়া খাইতে পারে ! হায়রে চাকরী! 
সেকি সুখের জিনিস! যে করে, ভ1 সেই বুঝে । আর “ঘি ভাত?” 
ঘেকি মিটি খা তা)যে খেয়েছে সেইজানে। কিন্ত এ ছি? 
যে কোথা হইতে আইসে কে তাহার খোজ করে? এ "ঘি? 
থে তাহাদের সুখের নিদান, প্রেমপিন্ধু ভালবাসার ধন সাধের 
স্বামীর শরীরশোষত “ঘি', এ কথা কি তাভারা বারেকের তরে 
ভাবিতে পারেল? ফেই ক্ষমতা কি তাহাদের আছে? নবপর্ধযায়ের 
ভদ্রভবনে এখনও দেই ভাবনা প্রবেশ করে নাই । কেন না, 
শিক্ষা সেখানে অতি সন্কুচিত ; স্তুতরাং চিস্তাশক্তির মেখানে একেবারে 
অভাব। কিন্তু আলো সেখানে অপর্যাপ্ত, হাওয়া সেখানে অনেক 
রকম। বিদেশী বাতাস, বিলাতি সাবান, তৈল ও জলের সুবাপ 
বহিষট লইয়া সেখানে প্রবেশ লাভ করিতে পারিয়াছে। নব- 
পর্যায়ের ভদ্রভবনের অন্ঃপুরে নৃহন সভ্যতা নৃতন রাগে রঞ্জিত 
হইয়। প্রবেশ করিয়াছে । অস্তঃপুরে টাকৃরের ডাক পড়িয়াছে। 
বাঁড়ীর বউরা চাক্রে স্বামীর কদর বুবিয়াছে। এবং কুমারীগণ 
চাকৃরের আদর করিতে শিখিতেছে। কিন্ত চাক্‌রের কি অবস্থা ? 
আর চাকরে-তাবিনীদের কি ব্যবস্থা! কি সুখ! কি শান্তি! কি 


৩০ সংসার-সমস্থা | 


পরিতাপ ! কি অশান্তি! একই ক্ষেত্রে, রই চিত্রপটে কি আশ্চর্য 
সৌসাদৃশা ! কি অপুর্ব অভিনয়! 

কিন্ত লোকের কিভূল ধারণা! যাহারা ছু'শ, চা'রশ কি 
পাচশ টাকা মাহিনা পায়, নাজানি তাহীর। কত টাকা জমা 
করে! নাজ।নি তাহারা কত বড় লোক! বুঝিবা তাহাদের সাঙ্গ 
কথ! বলা কত ভাগ্যের কথা । কিন্তু আশ্চর্যের বিষন্ন এই যে, 
এই স্ব লোক একবার ভাবিবারও অবসর পায় না, তাহাদের 
ভাবনাতেও আদিতে পারে না যে প্র সকল কাপড় চোপড় 
চাপরাশাদি খুলিয়া ফেলিলে তাহাদের ম্যায় চাক্রেরাও মন্তুষা 
দেহধারী মানুষ? কুষ্ণ ততক্ষণই কৃষ্ণ যতক্ষণ সে ধড়াচুড়া ও 
বংশাধার। এবং তার পর সে যে গোপবালক, সেই গোপ বাঁলকই। 

তারপর চাকৃরেদের আর এবং তাহার বায়ের বাবস্থা । এখানে 
কি গুরুতর ব্যাপার ! যাহার মাহিনা পাচশত টাকা; তাহার মালিক 
বায় পাচশত টাকাই । তবে কোনও ক্ষেত্রে বা কিছু বেশী, কোপা 
বা কিছু কম। মোটর্পাচ শত টাক! মাহিনার (ঢাকৃরীর পদের 
উচ্চতান্ুষা যী) পদের উপযুক্ত পোষাক পরিচ্ছদ গাড়ী ঘোড়া 
ইত্যান্দির ব্যয় মালে এক শত টাকার কম নয়। পদের উপযুক্ত 
এএকখান। বাড়ীর মাসিক ভাড়া নুন পক্ষে আর এক শত টাকা । 
তারপর চাকর বাকর, ঝি চাক্রাণী প্রভৃতির মাহিনা পঁচিশ 
ত্রিশ টাকা । অতঃপর ধোপা নাপিত, মেথর মালী প্রভৃতির 
মাহিনা। ইহার পর ছেলে মেয়েদের পড়াগুনার খরচ । তৎপর 
মূল খরচ--এতগুলি লোকের খোরাকী, ছেলে মেয়েদের জঙ্গল 


সংসার সমস্যা । ৩১ 


খাবার, বাবুর চা-চুরুট, তামাঞ্জ টিকে, কয়লা ইত্যাদি । অবাশেষে 
কাপড় চোপড়। তারপর বাবুর ও গৃহিণীর মন বুঝিয়া অতিথি 
অভ্যাগত কিংবা নিষন্ত্রণ আমন্ত্রণ, ভোজ ভদ্রতা-কত দরকার? 
পাচ শত টাকায় কুলার কি? ইহার পর গৃহিণীর ফরমাইশ। 
তারপর আবার ছেলেদের ফরমাইশ। কিছু থাকিতে পারে 
কি? থাকিবার সম্ভবকি? আমার এক বন্ধু আছেন, তিনি পাঁচ 
শত টাকা মাতিনার ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট । তাহার সংস!রথানি দেখিলে 
মনে বড়স্থথ হয়। সংসারে ছেলে মেয়ে সকলেই শিক্ষিত। 
যেন সব সোনার টাদ্দ। কিন্তু বন্ধুটার মুখের দিকে তাকাইলে 
বড় ছুঃথ হয়। আমার আর একজন বন্ধু আছেন [শুনি 
হপ্জিনিয়ার। মাসে তিনি সাত শত টাকা করিয়া মাহিন! পান। 
তিনি প্রায় প্রায়ই অন্রুগ্রহ করিয়া আমাকে দেখা দিতেন কিন্তু 
কেহ কখনও ধারণাও করিতে পারিত নাযে তিনি সাত শত 
টাকা মাহিনার হঞ্চিনিয়ার | আমার এখানে আমিতে কখনও আমি 
ক্রাহাকে গাড়ী ঘোড়ার আদিতে দেখি নাই। তবে অফিসের 
পোষাকে অবস্তাই তাহাকে এরূপ অবস্থায় দেখিক়াছি। তারপর 
ঢ/শ কিন্ধা এক শত টাক! ঘাস্ারা মাহিনা পায় তাহাদের কথা 
তো বলিতেই নাই। তাহাদের তো ট্রামের পয়স! জুটিয়! উঠে 
না| তারপর আমার এক বুদ্ধ বন্ধুর কথা বলিব। ঠ্িনি সত্তর 
টাক! মাঠিনা পাইতেন । পনের টাকার এক অস্বাস্থ্যকর বাড়ীতে 
বাস করিতেন আবার তাগারও সম্পূর্ণটা তিনি ভোগ করিতে পারি. 
তেন ন।) পাঁচ টাকার জন্য তাহারও থানিকটা তিনি আবার ভাঁড়! 


৩২ সংসার সমস্যা । 


দিতেন। ছেলেপিলে কাহাকেও পড়াশুনা করান ত ছুরের কথ, 
ব্যাধি হইলে তাহাদের রীতিমত চিকিৎসা করাও তাহার পক্ষে 
সম্ভবপর হইত না। তারপর, কোনও মাসে দোকানে দুচার 
টাক ধার হইত, আবাল পরের মাসে তাহা শোধ করিতেন । এই 
তিন রকম চাক্রের অবস্থ।। তারপর দশ, বিশ, পঁচিশ কি পঞ্চাশ 
টাকা যাহাদের মাহিয়ানা! তাহাদের অবঙ্থা যে কিরূপ শোচনীয় 
তাহ! সহজেই অনুমেয় ; তাহাদের সম্বন্ধে অধিক লেখাই বাহুল্য । 
এইত চাকরেদের সব অবস্থা। ঘা'জ কালের দিনে, যখন থাগ্ভ 
সামগ্রী এবং অগ্থান্ত নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তুর দাম এত বাড়িয়া 
গিয়াছে, তখন প্রত্যেকের পক্ষেই তাহার থে আয়; পদ্দের মধ্যাদা 
অনুযারী তদ্বারায় তাহাদের প্রতি মাপে স্তাঘা ব্যয় স্কুলন করা সব 
সময় সম্ভবপর হয় না। তবে নেহাত ঘযাহাদের আর অন্তগতি 
নাই, যাহাদের চাকৃরী না থাকিলে নয়, তাহারা বাধ্য হইয়া কোনও 
ক্রমে কাল কাটাইতেছেন। না করিয়া কি করিবেন? পেটে 
থাইতে হইবে ত? পরিবার প্রতিপালন করিতে হইবে ত? তাহা 
না করিলে ত আর চলিবে না? 

এইত চাঁক্রেদের অবস্থা । আর্থক সচ্ছন্দতা কিছুতেই করিয়া 
উঠিতে পারিতেছেন না, কিছুতেই আর্থিক আন্তুকুলোর ব্যবস্থা হয় না। 
মাথার ঘাম পায় ফেলিয়া এই পর্যাস্তই তাহারা করিতে সক্ষম, 
ইহার বেশী ত আর বর্তমান সময়ে হয় না) এবং এই জন্তই শরীরের 
রক্ত জল করিতে হয়, তবেই এই টুকু হয়। তাহ'লে ইহা হইতেই 
দেখা যায় থে ,এই চাক্রী করিয়া! শারীরিক তাহারা কতট! সুখী! 


আস, 


সার সমস্যা । ৩৩ 


এই ত চাঁকৃরেদের বতমান অবস্থা । কিন্তু চাকুরে ভাবিনীরা 
তাহাদের এই অবস্থারকি কি ব্যবস্থা করেন তাহাই এখন দেখা 
দরকার । | 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে আমরা যেমন সভা হুইয়াছি এবং 
জামা, জুতা, মোজা ইত্যাদি পরিতে শিখিয়াছি, সভ্যতার হাওয়া 
মামাদের অন্দরমহলে ঢ.কিয়া তথায় আবার সভ্যতার উপকরণের 
তালিকা প্রস্তুত করিয়া দিতেছে । আর চাকৃরে ভাবিনীবা 
প্রতিদিন নুতন রকমের ফর্মাইস তাহাদের পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত পতিদের 
উপর চাপাইতেছেন। কেহ সম্থ করিতে অসমর্থ হইয়া ছু'কথ বলিয়া 
আরও বিপজ্জালে জড়িত হইতেছেন, আর কেহবা নাক কান 
বুজিয়। নিরুদ্ধেগে সহিয়া গেলেন, ফর্মাইসটা অন্ত সময় শুনিবেন 
বলিয়া গ্রতিশ্রত হইয়া অব্যাহতি পাইলেন। আর তাহা না 
হইলে, নিরন্তর উতৎপীড়ণ অত্যাচার 9 অকারণ গোলমাল চলিতে 
লাগিল। যে পর্যন্ত না ফর্মাইস অনুযায়ী জিনিস আনা হয়, সে 
পর্য্যন্ত এই অত্যাচার নিবারণ কর। একনপ অসম্ভব । তাহাদের 
দিন দিন নান! প্রকার দেশী বিলাতী জিনিষের আবদার, আজ 
অমুক রংএর অমুক রকম পাড়ের এ কাপড় খানা, কাঁচল অমুক 
ফরাশী ফণাসানের লেন্দার একটা জামার, পরশু অমুক নামের 
বড় সুন্দর নৃতন রকমের গন্ধবিশিষ্ট বিলাতী আতরটা, ও দিন 
গৃহিণীর ঘুরাণী উঠিয়াছে, সুতরাং স্থগ্দ্ধি একটা তৈল, সেদিন 
তাঁহার কান্তির কমনীম্নতা বুদ্ধির জন্ত এক বাকা পিয়াস সোপ, 
(সাবান ), আর একদিন একটা েস্দার সেমিজ, কারণ সেটা 
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বাজারে নূতন, অন্ত দিন একসেট নূতন ধরণের চা পানের সরঞ্জাম, 
ইত্যাদি বিলাতী রকমের-_, আবার তারপর দেশী রকমের, আজ 
নাকছাবিটা, কা”ল নৃত্তন রকমের আটগাছি চুড়ী, পরশ্ব বালা 
জোড়া ভাজিরা এ নূতন রকম করিয়! দাও, ও দিন অনস্ত ছু*টা 
কেমন হইরী গিয়াছে সুতরাং রকমওয়ারী করা দরকার, সেদিন চক 
তাঙ্গিয়া নেকলেস করিয়া দাও, ইত্যাদি হরেক রকমের আধদার 
করিম ক্লান্ত ক্রিষ্ট কলেবর স্বামীকে একেবারে ব্যতিব্যস্ত করিয়! 
উঠ্ভান। কাজে কাজেই স্বামীবর ঘরের স্ুথ অফিসে ধাইয়! ভোগ 
করিতে বাধা হন। এই হইল ছু”শ” চাশ।। পাঁচ শ+ কিংবা হাজার 
টাকা দরের চাক্রে-ভাবিনীদের ব্যবস্থা! | তার পর, দশ, বিশ, পঁচিশ, 
পর্চাশ কি পচাত্তর টাক দরের চাকৃরেদের ভাবনীদিগের ব্যবস্থা যে 
কিরূপ তাহাতো বলাই নিপ্রয়োজন। প্রায় অধিকাংশ স্থানেই 
“বৎসরে বারেক মিলে মাসেকের তরে ।” ইহারা প্রায়ই গলুলি- 
বাসিনী, ভদ্রগৃহিণনী ও ভদ্রনন্দিনী। ইহারা সাধারণত£ই স্বামীকে 
ভয় করিয়া চলে । কেননা, “বদি ফেলে যায় পুনরায় বৎসরের তরে, 
ঘি বানা আসে ফিরে ছুঃচার বছরে ?? তাহারা ভীতা ও সথ্যতা 
হইয়া থাকে এবং যদিও নূতন সভ্য, নুতন হাওয়া, নূতন অভিলাধ 
তাহাদের ভিতরেও প্রবেশ করয়াছে, তথাপি তাহাদের সেই অভিলাষ 
পূর্ণের ভার স্বামীর উপরে । তাহাদের অভিলাষ পূর্ণ হওয়া স্বামীর 
কর্তবাজ্ঞান ও দয়! সাপেক্ষ । অবশ্য এইটী ভদ্র ঘরের কথা 
বনিয়াদী ভদ্রলোকের মেয়ের কথা । ইভারা শাশুড়ীর গঞ্জনা ও 
ননদের জাঞ্চনা ভোগ করিয়াও বরের ঘর করিয়! থাকে | ইহাদের 
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ভোগাবলাদের বাসন! সব শ্লামীর চরণতলে গ্তস্ত। তিনি ক্ষমতা 
অনুারী দৃপ্না, করিয়া যাহা! করেন। আর যাহারা নবপধ্যায়ের, 
মানে নুতন ভদ্র ঘরের মেয়ে নৃতন সভাতায়, নূতন হাওয়ায়, নুতন 
ভাবে অন্থপ্রাণিতা, তাহারা স্বামী ঘরে আদিলেই “এট! চাই, ওটা 
চাই, পেটা চাই, এ রকম জিনিস এ পরে ও পরে সে পরে, সুতরাং 
আমায় দাও, দেবে না কেন ?” বলিয়া ব্যন্তসমত্ত করিয়া তুলে । এ্এর 
গহনা খানা দাও, সে কাপর খানা দাও, ও সেমিজ ট! চাই+” করিয়া 
সব সময় কেরল যন্ত্রণা বাড়ায় । আর না দিলে, অস্ত কোনও 
কারণে অপারগ হইলে এবং পরে দিতে চাহিলে, তবে, “তামাক 
দিয়া দরক্কার কি? তুমি থেকে যদি আমার সাধ না মিটিতে পারিল, 
বাসনা না পূর্ণ হইতে পারিল, তবে তুমি থেকে লাভ কি? তুমি 
নাথাকিলেকি আর চলিবে না? তুমি না আসিলে কি আর দিন 
যাইবে না? বিধবারাকি আর বাচেনা ? তুমি মরিলে কি 
আর আমাকে থাকিতে হইবে না? যদি তোমাকে দিয়! আশাই 
না মিটিল, তবে তোমায় দিয়েকি দরকার? এখন “আর তো 
কিছুর” দরকারই নাই, তাহা হইলে আর কেন? তুমি থাকিয়া যদি 
“খাবার প'রবার" সাধই না মিটিতেে পারিল, তবে তুমি না থাকিলে 
ক্ষতিকি 2 আমার পেটের ভাত আর প"রবার কাঁপড় আমিই 
ষোগাড় করিয়া লইতে প্রারিব। পেটের ভাত এবং প'রবার 
কাপডের জন্য, আর না পারি, বৈরাগিণী হইব--হিক্ষা করিব । 
ন। হয়, অন্টের বাড়ীতে চাক্রাণী হইয়া! পেটের ভাত আর প'রবার 
কাপড় যোগাড় করিব; তবুও তোমার থেকে দরকার নাই 
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তোমার কাছে, আর যাইব না। £এই সময়ই” যদি চলিয়া বায়, 
যখন খাবার পর.বার সময়, তথনই যদ্দি না পাইলাম, না হইল, 
তবে পরে দিরা আর দরকার কি? তখন তলোকে থাকিলেও 
পরে না! সুতরাং এখনই যা্দ না হইল, তবে আর হইল না, 
দরকারও নাই। কারণ, যা হয় না বিষের রাতে, তা আর 
হয়না কোন কাঁলে।' অতএৰ আম চাই দা। আর দরকার 
নাই। যদি খাগয়াহয়া পরাইয়! সুথী করিতে না পার, যদ খেয়ে 
পরেই না সুখা হইতে পারিলাম, তবে আর তোমাকে দিয়ে 
দরকার কি? এইজপ সুমিষ্ট বাক্যবাণ প্রষ্জোগ করিতে থাকে । 
দিনে ছুঃবেলা তিন বেলা, যখন তখন ঝগড়া-ঝাটি করিয়া 
স্বামীকে কর্তব্যহুষ্ট এবং আপন আত্মীয়বর্ণের নিকট ও অন্ত 
জনসমাজে স্বামাকে অবনত হইয়া থাকার উপায় করিয়া তাহাকে 
কলঙ্কিত, নিন্দিত বা উপোক্ষত করিয়া! রাখার পথ প্রশস্ত করিয়া 
দেয়। ইহারা নৃতন সভ্যতায়, নুতন হাওয়ায়, নৃতনভাবে 
অন্থুপ্রাণিতা। ইহাদের নৃতন ধারার চরিত্র গঠিত, নুতন রকমে 
ইহারা চালিতা ও শিক্ষিত । ইহাদের মুখে সাতা সাবিত্রীর কথা 
নাই, রামায়ণ মহাভারত ইহার্দের নকট অপরিচিত। ইহারা 
এ দেশী আদশে গঠিত নয়, এ দেশীভাবে অন্ুপ্রাণিতা নর, সে ভাব 
ইহাদের ভিতরে নাই । ভোগবিলাসই ইহাদের একমাঞ্জ ভাব্য 
বিষ । ভোগবাসন৷ কিরূপে পূর্ণ হইতে পারে তাহাই 
তাহাদের একমাত্র ভাবনার বিষয় । তাহাদের এই চরিত্র 
কখনও সংশোধিত হইতে পারে না, তাহাদের চরিজ্ঞ বোধ হয় 
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আবার করিয়া! গঠন করা যাইতে পারে না, কেন না, “নষ্ট 
হধে ক্ষীর 'জমে না 1” 
আর এক কথা, যাহার! এই বিদ্শৌ আদর্শে শিক্ষিতা ও গঠিত।, 
এবং বিদেশী হাওয়া হাব ভাবে অনুপ্রাণিতা, এ দেশীয়দের শ্ঠায় 
স্বামিস্থথে সুখী নয়, স্বামীর দুঃথে অন্গামিনী নয়, যাহাদের নিকট 
স্বামিপূজা কথার কথা | যাহাদের স্বামীর স্থথ, শাস্তি কিংবা 
স্বাঞ্থোর পুতি দৃষ্টি মাত্র নাই, কিন্তু তাহাদের রৌপা প্রাপা এবং 
শ্যাযা দাবী সুতরাং তাহাই যাহাদের শিষ্টতায় একমাত্র দ্রষ্টব্য, 
তাহাদের নিকট হইতে হতভাগা স্বামীর মা কথা, স্বামিভক্তি, স্বামি- 
পুজা কি ভালবাসার মাশা করা, মূর্খতার পরিচয় মাত্র। কারণ, এ 
সমুদয়, কেবল এ দেশী আদশে গঠিতা সতী স্বাধবীদিগের নিকট হইতে 
পাইবারই আশা করা যাইতে পারে ; কিন্তু রূপ আদর্শে গঠিত! এ 
প্রকার ভোগবিলাসের ভাবে মাত্র অন্ুপ্রাণিতা নূতন ধরণের স্ত্রীর 
নিকট হইতে আশা করা যার না। এ সবম্ীদের উদ্দেশ্ত ভোগবিলাস, 
£বং তাহার জন্ঠ, বোধ হয়, সকলই করিতে পারে । অতএব, 
তাহাদের ভোগবাসনা পূর্ণ করিতে স্বামীবরেরা অসমর্থ হইলে, 
তাভাদের নিকট হইতে সতীত্ব কিংবা স্বামিপূজার দাবী 
না করিয়া, তাহাদিগের নিকট অন্তরূপ আশা করা উচিত। তাহা- 
দিগের নিকট হইতে পতিভক্তি কি পতিপুজ! পাইবার আশা 
করা মূর্খতা । কেন না, অনতীর নিকট সতীত্ব পাওয়া অসম্তভব। 
ইহা ধ্রুব সত্য। 
যাহাই হক, কেবল বনিয়াদী ভদ্র ঘরের মেয়ে ভিন্ন অস্য 
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চাকৃরে ভাবিনীদের বর্তমানে এই  বঙ্গদেশে এই বূপই ব্যবস্থা । 
কি ভীষণ ভাব] এই বঙ্গে এ ক অপূর্ন দৃশ্ত ! এই আধধাভমে 
আগজ একি আশ্চর্য শিক্ষ দীক্ষা 

কিন্তু এরূপ শিক্ষা-দীক্ষা এদেশের পক্ষে বড় বিষম, এ দেশ- 
বাসীর পক্ষে বড় সাজ্বাতিক এবং এ হিন্দু সমাজও এ হিন্দু ধর্মের 
উপর বড় ভয়ানক অনাচার ও অত্যাচার | কেন ন। , এই ব্যবহারা- 
হযায়ী গরীবের গাহগ্য ধন্ব গ্রহণ করা অসস্ভব। কারণ এদেছী 
দরিদ্রের সে বিলাতি সভ্যতার যোগান দেওয়া! কখনই সম্ভবপর নয় ) 
কেন না. তাহাদের উপাজ্জন অতি অন্ন। এই অল্প আয়েসেই অধিক 
স্বশ্নচার সত্যতার যোগান দেওয়া বড় কঠিন ব্যাপার, সম্ভবপর নয়। 
স্ৃতরাং গরীবের পক্ষে গাহপ্ঠয ধর্ম গ্রহণ করা অসম্ভব । এই যদি 
হয়, তবে তাহা যে এ দেশের পক্ষে বড়ই ভীষণ। এদেশ যে 
গরীবেরই দেশ! এখানে যে সবই গরীব! কিন্তু যাহারা 
গরীব, যাহাদের ধৈরধ্য ধারণ করিয়। সংগার গড়িয়া তুলিতে 
হইবে, যাহারা প্রাণে প্রাণে গাহস্থ্য ধমকে ভালবানে, যাহারা 
সংসারে সংসারীর বেশে উন্নতি করিতে একান্ত ইচ্ছুক ও ক্ৃত- 
সংকল্প. এবং যাহারা সংসারে উন্নতির জন্ত শরীরের প্রত্যেক 
শক্তিবিনু সংযোজিত করিয়াছে ও করিতেছে এবং ভবিষাতেও 
করিতে প্রস্তত। এবং যাহারা সংসারে উন্নতির জন্য গ্রাণপণ 
করিয়া পরিশ্রম করিতেছে; তাহাদের পক্ষে এ বাবস্থা কি ভীষণ! 
এরশ শিক্ষা কি সাজ্বাতিক! কি প্রাণঘাতী ! যাহাদের অসীম 
উদ্ভন 9 অতলম্পর্শী অধ্যবসায় এবং যাহারা সংসারীর বেশে 
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সংসারীর সাজে সংসারে উল্নাতপ্ জন্য প্রাণপাত পারশ্রম কাঁরতেছে, 
যাহারা স্ত্রার সামান্ত মাত্র সাহায্য-_না, সহান্ভূতি পাইলে, যা্ছারা, 
তাহাদের স্ত্রী দয়া করিয়৷ তাহাদের পথে প্রতিবন্ধক না জন্মাইয়া 
কেবলমাত্র ভীব্রভাব ত্যাগ করিয়া একটু ধৈর্যাবলম্বন করিয়া! অশান্তির 
সুষ্টি না করিলেই-_-বুথা কর্কশ বাক্য প্রয়োগ করিয়া অশান্তির 
উৎপাদন করি॥া স্বামীর চিন্তার সময় হরণ না করিলেই, সংসারে 
অতিশয় উন্নতি লাভে সক্ষম হইতে পারে, এবং সাধারণাপেক্ষা অনেক 
আধক কাজ করিতে পারে গ অনেক বেশী ক্ষমতা বিস্তার করিতে 
সক্ষম হয়, তাহাদের পক্ষে একূপ নবপর্ধায়ের ভদ্রলোকদের নবভাবে 
অন্ুপ্রাণিতা, অশিক্ষিতা বা অন্শিক্ষিতা, কিন্তু নৃতন ধারায় গঠিতা 
ও শিন্দিতা-দীক্ষিতা স্্রীদের এই সব ব্যবস্থা কিরূপ বিনাশকারী। 
কি ভয়ানক ও কি বিপজ্জনক ! 

সংসার-পাখীর ছুঃলী পাথ! | কেন ন।, দুইটা পাখারই দরকার; 
কারণ, একটার দ্বার! উড়া যায় না। উড়িতে হইলে ছটা পক্ষ 
চাই, শুধু এক পক্ষে চলে না । সংসার করিতে স্বামী এবং স্ত্রী 
উভয়ই দরকার, একজনে চলে না; একজন দ্বারাই সংসার হয় 
না, একজন হইলে সংসারে উন্নতি হইতে পারে না। নংসার- 
আকাশে অতি উচ্চে চারোহণ করিতে হইলে অতি উত্তম দণ্টা 
পাখার আবম্তক। সংদারে উন্নত হইতে হইলে, সংসারে অতি 
উচ্চ স্থান অধিকার করিতে চাহিলেঃ ঘরে এবং বাহিরে অতি উত্তম 
স্্রী এবং পুরুষ হওয়া দরকার । সংসারের উন্নতি অবনতির জন্ 
স্কামী এবং স্ত্রী উভয়ে সমান ভাবে দায়ী। পুরুষ বাহিপ হহতে 
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প্রকৃতির সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে পরাঙ্জিত কারয়া ধনরত্র ভিতরে 
লইয়া আদিবে, আর স্ত্রী পরমধত্রে সে সব পরিফার করিয়া! ঘরে 
আনিয়া গুছাইয়া রাখিবে। স্বামী যেমন বাভবলে বিজয় 
করিয়া ধনরত্ব আনিবেন, 'স্ত্রী তেমনই বন্যত্বে বহু আয়াসে সেই 
সমুদয় সুন্দর করিম গুছাইয়। রাখিবেন, একটী তৃণও নষ্ট হইতে 
পারিবে না। স্বামী যেমন সংগ্রহ করিবেন, স্ত্রী তেমনই সংস্থাপন ও 
সঞ্চয় করিবেন। এইরূপ হইলে তো৷ সংসার হয়, সংগারে উন্নতি 
হয় সংসাঁরপাবী উচ্চে উঠে । কিন্ত যদ্দি পাখীর একটী পাখ। ভাগ! 
হয় কিংবা ভার্গিয়! যায়, তাহা হইলে কি হইবে ? কেবল গড়াইবে 
অথবা আকাশপথে উড্ডীর়মান হইয়া শেষে আবার ঘুরিতে ঘুরিতে 
পড়িয়া মরিবে। নংসারে স্ত্রীকি পুরুষ দি কেহ অনুপযুক্ত হয়, 
কিংবা অবহেলা করে, তবে আর সংসারের উন্নতি কি প্রকারে সম্ভব- 
পর হইত্বে পারে? সেখানে কি প্রকারে সংসারধন্ম স্থচারুকূপে 
সম্পন্ন হইতে পারে? কিরপে সংসার উন্নত হইতে পারে? 
সংসারের উন্নতি অবনতির জন্য স্বামী স্ত্রী উভয়ে সমানভাবে দায়ী! 
এবং কর্তব্যও পরম্পর। একচোথো নয় । পরমস্পরই পরম্পরের 
জন্য সমান ভাবে কর্তবাবদ্ধ ও দায়ী। শুধু একজন নয়। সুতরাং 
যদি একে অন্যকে মাত্র কর্তব্যাবন্ধ মনে করে এবং সংলারের 
উন্নতি অবনতি অন্তান্ত সকল প্রকার দায়ী বোধ করিয়া নিজকে 
সর্ব প্রকারে মুক্ত মনে করেন ও সর্বক্ষণ অপরকে উত্পীড়ন করেন, 
তবে কি প্রকারে সংসাঁর-বৃক্ষটী সংবদ্ধিত হইতে পারে? এক পক্ষে 
উড়িতে পারা যায় না, একজনে সংসার করা হয় না। 
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কিন্ত আজ কালের নৃতন সভাতালোকে আলোিতা নূতন 
শিক্ষার শিক্ষিতা নৃতন ধারায় নূতন ধাচে গঠিত! নৃতন ভাবে 
অনুপ্রাণিতা ও নুতন হাওয়ায় আলোড়িত! স্ত্রীদিগের ব্যবস্থা 
অন্তব্ূপ। তাহার! মনে করেন ''বিবাহ' করিলেই স্বামী স্ত্রীর ভরণ 
পোষণের জন্য সর্ব প্রকারে দায়ী, তিনি স্ত্রীকে ভরণ পোষণ করিতে 
বাধ্য। স্বাণী অর্থ উপার্জন দ্বারা সংসারের উন্নতির বিধান 
করিবেন। সংসারের উন্নতির জন্য স্বামীই সর্ধ প্রকারে দাঁয়ী। 
অবনতি হইলে কিংবা উন্নতি না হইলেও তিনিহ তচ্জন্ত পোধী। 
সংসারের উন্নতি করিয়া! তাহাদের ভোগবিলাসের বাঘন! পূর্ণ করিতে 
স্বানী বাধ্য । অন্যথা তাহাদের কি? স্বামী যদি এই সব করিতে 
না পারেন, তবে তাহার প্রয়োজন কি? তিনি না থাকিলেও 
তাহা হইলে চলিতে পারে ? বিধবারা কি আর বসবাস করে না। 
উতভাদি”, | হাহার্দিগকে সাংসারিক কোনও কাজের কথা বলিলে 
তাহার! তাহাতে মনোধষোগ দেন না, বরুং অবহেলা! করেন ; আর 
তজ্জন্য ঠাহাদিগকে কিছু বলিলে, তাহারা বলেন “পারিব না, লোক 
রাখিয়া দাও ।” তাহাদের চোকের সন্মুখে স্বামীর প্রাণপাত 
পরিশ্রমের জিনিষ তাহাদের আলস্ত বা অবহেলার দোষে ন? হইতে 
থাকিলে এবং তদ্বিষয়ে তাহাদিগকে কিছু বলিলে তাহারা 'অবলীলা 
ক্রুদে বলিয়া থাকেন “হোক্‌ না, থাক্‌ নাঃ আমার কি?” কি ভয়ঙ্কর 
কথা! তোমার চোকের উপরে পতির প্রাণপাত পরিশ্রমের সামগ্রী 
বিনাশ প্রাপ্ত হইতেছে, আর তুমি বলিতেছ “আমার কি? লোক 
রেখে দাও 1”? তবে তোমার দরকার কি? তুমি কি? তোমার দ্বার 


৪২ সার সমন্যা। | 


কি হইবে? তুদিকি করিবে? সংসারে তোমার কি দরকার? 
কি বিনাশকারী বাকা! এইরূপ ভাবে স্ত্রীদের এই প্রকার 
আচরণে কেবল যে সংপারের সামান্ত একটু জিনিষপত্র নষ্ট হয় 
তাহা নহে, এইরূপে কত সোনার সংসার ছারথার হুইয়া 
যাইভেছে।, আমি স্বচক্ষে কয়টা সংসার বিনাশ পাইতে দেখিয়াছি | 
একটী ভদ্রলোক অতিশয় পরিশ্রম করিয়া ও তাহার ্বামিপ্রাণা 
 গুণবন্তী ভার্ধার দাহচর্দ্যে অতি সামান্য অবস্থা হইতে একজীবনে 
প্রায্স বার কি তের হাজার টাকা আয়ের স্থাবর সম্পত্তি করেন এবং 
প্রায় চল্লিশ হাজার টাক? লগ্নি কারবারে নিযুক্ত করেন। ইতি 
অধ্যে স্বামী পুক্র বর্তমান রাখিয়া তাহার সতী সাধবী গুণবতী ভার্য্যা 
পরলোক গমন করেন । ভদ্রলোক কয়েক মাস পরে পুনরায় দ্বার- 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এবং কিছুকাল পর উপযুক্ত ছেলেদিগকে 
বিবাহ দেন। ফলে একটার স্থানে অন্নপিনের মধ্যেই ঘরে অনেকটী 
যুবতী স্ত্রীলোকের আবিরাব হইল । ভদ্রলোক তখন আশা করিলেন 
সংমারে এখন সাংসারিক কাজের লোক অনেক, সুতরাং সংসারের 
কাঁজ সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারিবে। কিন্তু অল্পদিনের 
ভিতরেই ভদ্রলোক বুঝিতে পারিলেন তাহার সে মাশ। বুথা ; তিনি 
ভুল করিয়াছেন স্থতরাং পরিপামে ফলভোগ করিতে হইবে এবং 
তজ্জন্ত অনুতাপিত হইতে হইবে। শুধু তাই নয়, তিনি ভাবিলেন 

ংদারথানি রাঁখিঘ্া যাইতে পারিলে হয় ।কারণতিনি স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইলেন পূর্বে যেকাজ একজনে সম্পন্ধ করিত, এখন চারিজন 

দ্বারাও তাহ! সম্পন্ন হয় না। তিনি দেখিলেন, গল্প করিবার সময় 
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শাশুড়ী, বউ, ঝি সকলে মিলিয়া গল্প গুজব করেন, উচ্চহাস্তে অন্দর- 
মহল আলোড়িত করিয়া দেন, কিন্তু কাজের বেলায় ছাট- 
ছুট যেযাহার আপন ঘরে যাইয়! দরজাদ্ অর্গল দিয়া শুইয়া পড়েন। 
এমন কি, অনেকদিন রান্নাঘরের দরজ। পথ্যস্ত খোল! হওয়া মুস্কিল 
হইয়! দীড়ান়্। বউরা নব গল্ের বেলায় গল্প করেন, কিন্তু কাঙ্জের 
বেলা বলেন “আমার কি? আমি কি দায়ে পড়িয়াছি ?” শাশুড়ী, 
বউ সকলের মুখেই প্র একই কথ! "আমার কি? আমার কি 
দায়?” আর কিছু বলিলেই তাহারা যে যাহার স্বামী ও শ্বশুরের 
“সন্মান” করিতেন। কারণ, তাহারা তাহাদের ভোগবিলাদের 
বাসনা পুর্ণ করিতে পারেন না কিংবা করেন না অথব। করিতে পারেন 
ন1; তাহাদের বিলাসের সামগ্রী গুলি যথারীতি সরবরাহ করা হয় না । 
যাই হক, ভদ্রলোক এই অবস্থায় আর অধিক দিন সেই 
অসুখের সংদারে অবস্থান করিতে রহিক্পেন না; অভাবনীয় 
ঘটনাবলী দর্শন করিয়া লজ্জা, দ্বণা এবং ছুঃথে অতিশয় ভিক্মাণ 
হইয়া! পড়িলেন এবং পরিশেষে কাল আপিয়। তাহার কেশ ধারণ 
করিল, তিনি বতসরখানন ভূগিয়। অবশেষে কালের করাল গ্রাসে, 
আত্মসমর্পণ করিলেন। ংসারখানি শেষ বেলায় একেবারে 
মা বাপ শূন্ত হইয়া পড়িল। পরে তাহার স্থান যাহারা 
অধিকার করিল, তাহারা তেমন উপযুক্ত না হওয়াতে বাড়ীর 
স্ত্রীলোকদের অত্যাচার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, তাহারা 
সারের সামগ্রীর সদ্বাবহার করিতে লাগিলেন। প্রত্যেকের 
বাক্সে তখন বিলাসের সামগ্রী বদবাম করিবার সুযোগ পাইল। 
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ংসাপথা!ন অস্থুন্নত এবং অবশেষে ভগ্রদশাস় দ্ামান হইল। 
রাখে কে? যাহারা রাখিবার তাহারাই যে ভাঙ্গিতেছে। থাকিবে 
কিরূপে? তাহারা যে চায়ই তাই। তবে থাকিবে কিরপে? 
অতএব মল্প দিনের মধ্যেই এমন সুখের সংদার খানি ছারখার 
হইতে বদিল। আক্কাপএর স্ত্রীলোকদের গুণপনা মহিমা এই 
গ্রকারই বটে! 
আর একটা ভদলোকের অবস্থা আরও শোচনীয়। তিনি 
কুলীন ঘরের ছেলে, অবস্থা, একটু খারাপ হইয়া পড়ার দরুণ কতকটা 
সাহাযা হওয়ার আশায় সামান্তা কিছু টাকা লইয়া নবগর্ধায়ের 
এক 'অবস্থাপ্ ভদ্রলোকের মেয়ের পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু 
বিবাহের অল্প কয়েক মাস পরেই তিনি বুঝিতে পারিলেন তাহার 
ভুল হইয়াছে । তিনি এঁসামান্য অর্থের লোভ না করিয়া, অন্য 
লোক দ্বারা কোন €ন্ধপ উপকারের প্রত্যাশ। না করিয়া, বদি কোন 
দরিদ্র কিন্তু বনিয়াদী ভদ্রলোকের মেয়ের পাণিশ্রহণ করিতেন, 
তবে তাহা তাহার পক্ষে অশেষ রূপে ভাল ছিল। এবং তদ্দারা 
তাহার অনেক উপকার হইত, তিনি অনুগত স্ত্রী পাইতেন, সংসারে 
তাহার সর্বদা শান্তি বিরাজ করিত, তিনি সুখী হইতেন। কিন্তু 
এই বিবাহে তাহার সাংসারিক বিড়ম্বনার সুচনা হইল, স্ত্রী হাহার 
অবস্থায় সন্থষ্ট হইলেন না, পরস্পর মতভেদ পরিলক্ষিত হইল, স্ত্রী 
বাধা হইয়া পাল্ী করিয়া পিতৃভবনে চপ্িয়! গেলেন । ভদ্রলোক 
লাজে দুঃখে অব্ণেষে আত্মহত্যায় কৃতসঙ্কগ হইলেন এবং পরিশেষে 
বিদেশ যাত্রা করিয়! প্রাণ বাচাইলেন | কিন্তু কয়েক বৎসর বিদেশ- 
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বাদের পর বিদেশী শিক্ষায় রক্ষিত ও ভাষত হইয়া যখন স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তাহার স্ত্রী, তিনি যথেষ্ট টাকা রোজগার 
করিবেন আশাক়, পুনরা্থ তাহার পাশে আসিয়া! জুটিলেন, ভদ্র- 
লোক পূর্ব্ব বিবরণ দমুদয় বিশ্ৃত হইয়া বিনাবাক্যবায়ে তাঁহাকে 
আবার গ্রহণ করিলেন। এবং স্ত্রীর নিতান্ত অনুরোধে তাহার 
সামান্য আখিকপাহায্য লইয়। অচিরে কলিকাতায় পছছিজেন। 
ভদ্রলোক যখন পরিবার সহ কলিকাতা পঁহুছিলেন, তখন 
তাহার সম্বল মাত্র দু”টা টাকা। কিন্তু ভদ্রলোক অশেষ চেষ্টায় জীবিকা 
অঞ্জন করিতে লাগিলেন। এবং অল্প কয়েক মাস পরে পাঁচটাকা 
মাত্র মূলধন লইয়া কোনও একটী কারবার আরম্ভ করিয়া পাচ 
ছয় মাস সময়ের মধো অতুলনীয় উদ্ভধম ও অধ্যবসায়ের সহিত কাধ্য 
করিয়া সমুদয় খরচ করিয়াও পাঁচ হাজার টাকার উপরে মুলধন দীড় 
করিয়া ফেলিলেন; কিন্তু তথন তাহার সংসারে বিড়ম্বন!আরস্ত হইল। 
পরিণীতা তাহার এই কার্ষ্যে পরিতুষ্টা হইলেন না। স্ত্রীক্ঠাহার চাক্রে 
ভাবিনা । তিনি মনে করিয়া ছিলেন তাহার স্বামী এখন একজন 
বিলাত ফেরত । তিনি বড় একটা চাকরী করিবেন, সবরকম 
ভোগ-বিলাসের বাসনা অবাধে পুর্ণ হইবে । কিন্তু তাহা না করিয়া 
একি ব্যবসায় করা? ইহাতে কি পোকে বড়লোক হন্দ? মাসের 
শেষে মুঠা ভরা টাকা আনিয়। হাতে দিবে, বাসনা পূর্ণ করিয়া 
বাবুগিরি করিব! তা'না হয়ে একি প্রতিদিন কেবল নান! রকমের 
থাতা লেখা! একি বড়লোকি 1? তিনি কয়ের দিন গুম্রে 
সই! বসিয়া রহিলেন এবং অবশেষে একদিন প্রকান্ত্ে স্বামীকে 
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বলিয়া ফেলিলেন “এ করে কি কেউ&কখনও বড় লোক হয়? 
চাকরী করিয় টাক করে, তার পর যদি হয় তো ব্যকপায় করিতে 
যায় । শ মা, একি আগেই ব্যবদা ! এই ব্যবসায় করেই লোকে 
বড় লোক হয় 1৮ ভদ্রলোক শুনিয়া প্রমাদ গণিলেন, বিড়ম্বনার 
সত্রপাত হুইল। 

ভদ্লোক গৃহিণীর বাবসায়ে 'অনভিকূচির বিষয় এক দুই 
তিন করিয়া! ক্রমাগত শুনিতে লাগিলেন এবং তিনিও তাহার 
বেলায় নান! প্রকারে ব্যবসা চাকরী অপেক্ষা শতগ্ুণে শ্রেষ্ঠ এ 
কথা বুঝাইতে প্রস্থাস পাইলেন, এব' যখন দেখিলেন যে গৃহিণীর 
বিলাপ বাসনা পূর্ণ হইতে গৌণ হইতেছে জন্যই তাহার এন্ূপ কাঁজে 
আর আস্থা! নাই, তখন তিনি গৌণের কারণ দ্বেখাইয়া ব্যবলায়ে 
তাহার পুনঃ আস্থা জন্মাইতে যদ্ব করিলেন। কিন্ত সে যত্ে কোনে 
ফল হইল না।.. অতএব তখন তিনি শাসন করিতে লাগিলেন। 
ফল বিষম হইতে বিষময় হইয়া দাড়াইল। দিন রাত্রি অশান্তির 
আগুন অবারিত ভাবে জলিতে লাগিল, পে আগুনে ভদ্রলোকটী। 
তাহার সংসার, তাহার কারবার, সন্ত দগ্ধ হইতে লাগিল, ভদ্রলোক 
কিছুকতই আর শান্তিবারি সিঞ্চন করিতে পারিলেন না। পার্খে 
ঈাভাইয়া কেবল ধৃম্ররাশি অবলোকন করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে ওদিকে ব্যবসার ঘরে এই সুযোগে অন্তরূপ ব্যাপার 
আরস্ত হইল। ভদ্রলোক একা সব সময় সমন্ত যায়গায় থাকিতে 
পারিতেন নাঁ। সুতা তিনি যখন বিষয়ান্তরে বাহিরে যাইনেন 
বাড়ার সমস্ত ভর অবনত থাহণার ভপর স্তন্ত থাকত। [কন্ত 
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অনন্ধষ্টা গৃহিণী তত্প্রতি বড় একটা! লক্ষ্য রাখিতেন ন1; কাজে 
কাজেই কর্মরভারীরা স্থযোগ বুঝিয়া থে যেরূপ পারিল চুরি করিতে 
লাগিল। ভদ্রলোক নিত্য নিত্য কিংব। সপ্তাহে একদিন আজ 
ব্যয়ের হিসাব দেখিয়া ভাণ্ডার মিল করিয়া! দেখিবার সুযোগ 
পাইলেন না, অশান্তি-অনল অনবরত তাহাকে দগ্ধ করিতে লাগিল, 
তিনি অবসর দময় অশান্তির ভয়ে রাস্তায় কাটাইতে লাগিলেন। 
কম্মীচারীরা সুযোগ ছাড়িল না, তাহারা ইহার সম্পূর্ণ সদ্ধযবহার 
করিতে লাগিল। এমন কি বাড়ীতে যে সব ভি, পি, মনিঅডারের 
টাকা আপিত, ক্রমে তাহা পর্াস্ত চুরি করিতে লাগ্িল। অল্পদিনের 
মধ্যেই কারবারটী খোল। খাবা হুইয়া ঈাড়াইল। ভদ্রলোক 
পার্খে দাড়াইয়া কাঁরবারের এই অকালে অন্তায় পতন স্পষ্ট 
দেখতে লাগিলেন। কিন্ত শত চেষ্টা করিয়াও আর কিছুতেই 
ইহা রাখিতে পারিলেন না। কতরূপে শান্তিবারি দিঞ্চন করিতে 
প্রয়াম পাইলেন, কিন্তু অশান্তি আগুন কিছুতেই প্রশমিত 
হইল না। 

এদিকে সংসারে আর একটী বিবাদের স্ষ্টি হইল। গ্ুঁণীর 
আযত্ব ধা অবহেলায় কিংবা অন্তায় দৃষ্টির ক্ষলে পারবারভুক্ত 
আত্মীয় স্বজন কর্মচারীদের ভিতর দুইটী দল হইন্া গেল, 
পরম্পর পরম্পরের প্রতি হিংসা করিতে লাগিল। ফলে মংলারটা 
ছারথার হওয়ার যেটুকু বাকি ছিল তাহ! এই আগুনে নিঃশেষ 
হইতে লাগিল 

ভদ্রলোক্ষটী এযাবৎ কাল নিশ্চেষ্ট বলিয়া কেবল তাখামা 
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দেখিতে ছিলেন না। তিনি কারবার রক্ষার জন্য প্রাণপণে চেষ্ট 
করিতেছিলেন। কুক্ষণে বুঝিতে পারিলেন চুরি হইতেছে । 
বুঝিতে পারিলেন, কাহার৷ চুরি করিতেছে এবং তাহার দুশ্চিন্তা. 
বগ্ধ মন্তিফ লইয়া! তন্লিবারণে প্রয়ান পাইলেন। তিনি নিতান্ত 
অবাবসাম়ীর শ্যাম কাজ করিলেন, চোরদিগকে একেবারে প্রকান্ে 
একদম পোজান্গুজি চোর বলিয়া ফেলিলেন; কিন্তু তাহাদিগকে 
তৎক্ষণাৎ তাড়াইতে কিংবা স্থানান্তরিত করিতে পারিলেন না। 
চোরেরা পুর্বে কাজ চালাইয়া চুরি করিত, কিন্তু অতঃপর তাহার 
কাজ বন্ধ করিয়া পুরা হাতে চুর আরম্ভ করিল। ভদ্রলৌক তন 
কেবলমাত্র নিজে কাজ করিয়া যাহা যোগাড় করিতে পারিলেন 
তন্ধারা সংসার চালাইতে লাগিলেন। আর পমুদয় কাজ কণ্ বন্ধ 
হইয়া গেল। কারবার এবারের মত ফেল পড়িল। ্‌ 

কিন্তু ভদ্রলোক দমিবার লোক নন। তিনি অন্ত ভাবে 
আবার কারবার পুনজ্জীবিত করিবার চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
এহ চিন্তায় তাহার' কয়েক মাপ অতীত হইল, এবং তৎপর বভ চিন্তা 
এবং চেষ্টার ফলে নানারূপ কল কৌশল খাটাইয়া অবশেষে অতিশয় 
সাহসের সহিত চতগুণ উৎসাহে অতিবড কারবার ফাদিয়। 
বসিলেন। কিন্তুক্ীদিয়া বদসিলেকি হইবে, পতনের কারণ যে 
রহিয়াই গিগ্জাছে। তাহা বিদূরিত হইয়াছে কি? 

মাহাই হউক, ভদ্রলোক নিঃসম্বল অবস্থায়ও অসাধারণ চিন্তা 
এবং চেষ্টার ফলে অবশেষে আবার লক্ষ টাকার এক কারবার 
ফাকা বসিলেন। কল-কারথানা স্থাপিত হইতে লাগিল--- 
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লোকজন নিধৃক্ত হইল, আঞ্জর কাজকর্ম চলিতে লাগিল; গৃহিণী 
অবাক্‌ হইয়া" দেখিতে লাগিলেন । টাকা পয়দাও আমদানী 
হইতে লাগিল, কাজকন্ম পায় পুরাদমে চলিতে লাগিল | গৃহিণী 
আবার আশায় বুক বাধিয়া নীরব রহিলেন। 

কিন্তু এন্প স্ত্রীলোকের ধৈর্য কতক্ষণ থাকে? অতি অল্প 
সময় | তাঁহারা মনে করিয়া থাকে ষে “মিনিটে মানুষ”? হওয়া 
যায়, “ৰিপলে বড় লোক হইতে পারে ।” যদি তাহা না হয়, 
তবেই তাঁহাদের আর ধৈর্ণা থাকে না, তাহারা আর স্ছির থাকিতে | 
পরে না। এ ক্ষেত্রেও ভাহাই হইল, যখনই গৃহিণী দেখিলেন যে 
কয়েক দিন ধরিয়া টাক] পয়সা আর তেমন ভাবে আমদানী হই- 
তেছে না, বিশেষতঃ পাঁওনাদারেরা আসিয়া তাগাদা করাতে আরম্ত 
করিয়াছে, তখন গৃহিণী বলিয়া বসিলেন “এইরূপেই লোকে ব্যবসায় 
করিয়া! থাকে ? লোকে আগে চাকরী করিয়] টাকা জমায়, তারপর 
যদি হয়, কারবার করে 1” শুনিয়া ভদ্রলোকের মাথায় বজাঘাত 
হইল! আবার অশান্তির সুচনা! ভাবী বিপদ চিত্র তত্ক্ষণাৎ 
তড়িং-প্রবাহের স্টায় চিত্রিত হইয়া গেল। তিনি মাথায় হাত 
দিয়া বসিয়া পড়িলেন! তিনি অবশেষে আপনাকে কুড়াইয়া লইয়! 
নান! উপায়ে স্ত্রীকে বুঝাইতে প্রয়াস পাইলেন, অতি সহজে, অতি 
গ্রীন টাকা আগিবে বলিলেন, কিন্তু গুহিণা এক 'হ”তে, সব কাটাইয়া 
দিলেন। কারবারের বে অবস্থা হইবে, তিনি তাহা! দিধ্ চক্ষে 
তখনই দেখিতে পাইলেন, তাহার বুক ভ্াঙ্গিযা গেল, তিনি বুকে 
হাত দিয় বসিয়া নিজর ভাঁগাকে ধিক্ধার দিতে লাগিলেন । 
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এহ সময় আর একটী কথা ঝুলা দরকার। এই কারবার 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি আর একটা ছুঃসমপ্ঈ-পতিত্ ভদ্রলোককে 
স্বপরিবারে নিজ বাড়ীতে ঝশ্র্ত দিয়াছিলেন। আপন কান্ত 
কম্ম গুছাইয়া এক সপ্তাহের মধোই তাহাদের স্থানান্তরে যাওয়ার 
কথ!। কিন্তু কার্ধাকালে তিনি সেরূপ করিতে পারিলেন না। 
সপ্তাহ কাটিয়া গেল, এক সপ্তাহের যায়গায় ছুই সপ্তাহ হিল, তবুও 
তিনি কাজ গুছাইয়া উঠিতে পারিলেন না; তিনি তথাযক়্ই থাকিতে 
লাগিলেন এবং এই স্থানে বসিয়াই তীহার কাজকর্মের চেষ্টা করিতে 
গাগিলেন। তাঁহার এরূপ অবস্থায় থাকাতে পূর্বকথিত. ভদ্র- 
লোকের যেরূপ ষে অন্থৃবিধা হইতেছিল, ভাহা তিমি দ্নেখিয়াও 
দেখিলেন না, অথব| দেখিয়াও কিছু করিতে পারিলেন না । 

এদিকে গৃহিণীর ধৈর্যাচ্যুতি হইয়াছে, কান্দে কাজেই তিনি 
এখন ভারী উন্মনা। কোনও কাধ্যে আর তাহার মন নাই 
(কাজও কিছু ছিলনা), কেন্রঙ্ল “এরূপে কারবার হইতে পারে 
না” এইরূপ কথা বলা কাঁজেই, মনকে নিয়োজিত করিলেন এবং 
মাঝে মাঝে সামান্ত সামান্ত বিষয় লইয়া তিনি এবং অপর ভদ্র- 
লোকটার পরিবার, অতি সামান্ত লোকদের স্ত্রীলোকের! যেবনপ 
করিয়। থাকে, সেইরূপ মনোমালিস্ত স্ষ্টি করিতে লাগিলেন । 
প্রতিদিন ভদ্রলোক বাড়ীতে আসিলেই সেই ভদ্রলোকটা আসিয়া 
প্রথমে নালিশ রুজু করিতে আরম্ভ করিলেন, তৎপর কর্তৃপক্ষের 
শুনানী হইতে লাগিল| এবং অবশেষে “এইরূপে কারবার হইতে 
পারে না” দিয়ে 'মধুরেণ সমাপয়েৎ” করা হইত । ভদালা'ক 
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লজ্জা, ছুঃখ এবং রাগে আধীর হইয়! পড়িতেন, তথন আপন 
কারবারের চিন্তা করা অসম্ভব হইত। কিন্তু সমুদয় সম্পত্তি রক্ষ 
করার ভার তাহার এই চিন্তার উপরে! দিন দিন তিনি 
এইরূপে উৎপীড়িত হইতে লাঁগিলেন। কিন্তু অশান্তি-অনল 
নির্বাণিত করিতে পারিলেন না, তাহা হুছ করিয়া আঁবরাম 
জলিতেই লীগিল। এবং অবশেষে বিশ্বাদঘাতকতা-বাতাস আপিয়া 
ইহার সহিত ফোগপান করিয়া ইহাকে অতিশয় প্রবল করিয়া 
হুশিল 1 তিন মাসের মধ্যে ভদ্রলোকের এমন প্রাণপাত পরি- 
শ্রমের ফল সমস্ত কারবার সমূলে ইহাতে ভম্মীভূত হইল। ভত্্র- 
লোকের বুক ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি বজ্ঞাহতের স্ায় বিয়া পড়িলেন। 
গৃহিনী হাঁফ ছাড়িয়া বাচিলেন। 

কিন্তু তাহারই বা শান্তি কোথায়? তিনিই বা ইহাতে 
কিনপে সুখী হইতে পারেন 1?--শাস্তি পাইতে পারেন? কিন্তু 
বেজায় ভোগবিলা-বাসন।, অতি উস্ ইচ্ছ।-_যদি স্বামীকে কোনও 
রূপে উত্তেজিত করিয়া কোনও চাকরী লওয়াইতে পারেন, তবেই 
সাধ পূর্ণ হইবার পথ হইল। কিন্তু হৃতবুদ্ধি গৃহিণীর এ কথ! 
এযাঁবং একবার ভাবিবারও ক্ষমতা হয় নাই, থে, তাহার 
স্বামী যে কারবার গঠন করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন, যদি কত- 
কার্য হইতে পারিতেন, মাসিক আয় কত হইত? যেআয় হইত 
তাহা'র তুলনায় চাকরী করিলে তিনি যে মাহিনা, আশ! করিতে 
পারেন, তদপেক্ষা কম কি বেশী হইত? এবং তাহাতে বাসন! 
পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল কি না? কিন্তু হুতবুদ্ধার এইটুকু 
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ভাবিক্না দেখিবার সময় তয় নাই; তিনি এইটুকু ভাবিয়া দেখিতে 
সক্ষম হন নাই। অমন শক্তশালী উদ্বামী সিংহকে অন্তায় উৎ- 
পীড়ন করিয়াছেন। সর্বস্ব শেষ করিয়াছেন । কিন্তুকি এক 
অজানিত কারণে তাহারও মনে দুঃখ হইয়াছে, তীহারও মন তিন 
দিন ধরিয়া কি এক আগুনে দগ্ধ হইতেছিল, তাই তৃতীয় দিনে তিনি 
বাললেন, “আবার কি হয় না? মানুষে এক, দ্রই, তিনবার চেষ্টা 
করে, তুমি কি আর একবার চেষ্টা করিতে পার না? আবার কি 
হয় না?” 

আচ্ছা, এখন জিজ্ঞান্ত এই-_-এই যে ভদ্র লোকটা দুইবার 
করিয়া কারবার ফেল করিলেন, ইহার মুল কারণ কি? স্ত্রীর 
অন্যায় রূপ চাকরী-প্রিয়তা নয় কি? যদি ভদ্দলোকের চিন্তার 
সময় অন্তায় কলহে আহ্বান করা না হইত, যদি ভদূলোক উপযুক্ত 
সময়ে প্রয়োজনীয় কাজগুলি করিবার অবসর এবং সুযোগ 
পাইতেন, স্ত্রী যদ্দি তাহাকে সামান্য মাত্র সহাম্তা করিতেন, 
অথবা নেহাত পক্ষে ষদি তিনি কেবল মাত্র স্বামীর সহিত একমত 
হইয়া স্বামীর কার্যে সহান্গভৃতি দেখাইতেন, যদি কেবল মাত্র 
চাকরী চাকরী করিয়া অন্যায় অশান্তির শ্টটি না করিতেন, যদি 
ভদ্রলোক নি্জনে বসিয়৷ ভাবিবার সুবিধা পাইতেন, তবে কি 
এই দুইবার করিজা তাহার কারবার ফেল পড়িতে পারিত? 
মাথায় টাকা দিবে, মানে মাথায় টাকা কোন্‌ কোন্‌ পথে আসিতে 
পারিবে তাহা দেখাইয়া! দিবে, এবং তারপর অক্লান্ত পরিশ্রমে দেই 
সমুদয় যোগাড় করিয়া আনিতে হইবে, তবে হইতে পাবিবে। 
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কিন্তু সেই মাথ! যদি সর্বদ1 অন্যায় অশান্তিঅনলে দগ্ধ হইতে 
থাকে, তবে কিরূেপে কি হওয়ার আশা করা যাইতে পারে? স্ত্রী 
যদি মাথার ব্যথা না বুঝে, স্ত্রী যদি ন্বামী-সমীপে আত্মসমর্পণ না 
করে, স্ত্রী ষদি স্বতন্ত্রমতাবলদ্বিনী হয়, স্ত্রী যদি স্বামীর মনের ব্যথ 
দূর করিতে না পারে কিংবা না করে, স্ত্রী যদি সব সময় স্বামীর 
আরবন্ধ কাধ্যের বিরুদ্ধারিণী হয়, স্ত্রা দি সব সময় স্বামীর কাজের 
সহায়ত] না করে, স্ত্রী ষদি ধৈগ্যশালিনী না হর ও সীমান্ত কারণে 
অপামান্ত অশান্তি স্ট্টি করে, বুথা কথায় বুথা কাজে স্বামীর মন 
নষ্ট করিতে কুস্ঠিতা না হয়, এবং সর্বশেষ বা সর্বোপরি, স্বামী 
যেরূপ হক, স্তর বা স্ুবূপ অথবা কু বা! কাকার হ'ক, পণ্ডিত 

বা মুর্খ হ,ক, প্রিষ্নদর্শন বা মপ্রিয়ভাজন হক, যাঁদ স্ত্রীর তাহার 
প্রতি “সে স্বামী, সোহাগের জিনিষ, আদরের সামগ্রী, ভালবাসার 
ভাঁও্ড, ও ভক্তির পাত্রর_পূজ্য” এইব্প ভাব না থাকে, তবে সে 
সংসারে কোনও দিন উন্নতি হইতে পারে না। অন্ত প্রিয়দর্শন 
পুক্ুষরত্ব ষফত কেন সুন্দর হউক না,যত কেন সে তোমার প্রতি 
সদ্ভাঁব দেখাক না, জানিও সে শত হইলেও তোমার পর, স্বামী 
নর। তাহার তোমার স্ার একটী সংসার আছে, সে তথায় 
আবদ্ধ; তারই সে আপন, তোমার নয়। তোমার আপন 
তোমার স্বামী । সুতরাং অল্পকালের জন্ত গ্রিয়দশনের দিব্য কাস্তি 
দর্শনে মোহিত হইয়া, দু'টা মিষ্টি কথায় তুষ্ট হইয়া আত্মহারা হইও 
না। জানি ও, সে হাজার প্রিয়দ্র্শন হউক, কিন্তু সে পরের, তোমার 
নয়। তোমার ষদি স্বামিসোহাগ পাইতে হয়, যদি শ্বামিসোহাগে 
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স্থথা হইতে হয়, যদি স্বামীর ভালবাসায় সংসারে স্বর্গলাভ করিতে 
হয়, যদি গ্বামীর পূজা করিয়া কৃতার্থ হইতে হয়, যদি'স্বামীর পুজায় 
কোনও সুখ থাকে, তবে তাহা, তোমার এঁ ঘরের আপন স্বামীকেও 
পুজা করিয়া পাইবে। পরের প্রিয়দর্শন পুজিয়া কখনও সেই 
স্থথ লাভ করিতে সক্ষম হইবে না। মনে রাখিও, পর ছার! 
কথনও পরম গতি হয় না। মনে রাখিও, আপন আর পর। 

'মাপন আর পর বড় মস্ত কথা । আপন আর পরে 
অনেক তফাৎ। আমি হইতে আমার। কাজে কাজেই আমার 
যাহ! তাহ! অতি মিষ্টি। যাহার অথবা যে বস্তরই পূর্বে "আমার, 
শব্দ সংযোজিত হয় তাঁহাই সুশ্রী সুমিষ্ট ও স্শ্রাব্য হইয়! ঈীড়ায়। 
য্দ তাহা না হইত, তবে কুণ্রী কাকার সন্তানকে লোকে লালন 
পালন করিত না, তাহা না হইলে কাণ! খোঁড়া, কুজা কিংবা দরিদ্র 
স্বামী লইয়া সংসার করিত না। সকলেই প্রিরদর্শনের পিছু পিছু 
ছুটিত। আর অগ্রিয়দর্শন সব কেবল মরিয়! ভূত হইয়া গাছে 
গাছে বিচরণ করিত। কিন্তু তাহাই করেকি? কুশ্রী কদাকার 
সন্তান কি মায়ে কখনও ফেলিয়া দেয়? খোঁড়ার স্ত্রী কি স্বামী 
ত্যাগ করে? অবন্ঠাই করে না, অন্থতঃ এদেশে ত নয় । কেন? 
কারণ? কেন না, তাহাতে অকলঙ্ক “আমার” কথাদী আছে। 
তাহাতে আমার (আমি এর) সম্বন্ধ রৃহিয়াছে। কেন না, 
এই অথণ্ড 'আমার' শব্ধ সংযুক্ত রহিয়াছে । তাই কুত্রী কদাকার 
সব ন্ুপ্রী হইয়া ঠাড়াইয়াছে। সংসারে আমার যাহা__আপনার 
যাহা, তাহাই ভাল। পর নয়। আত্মসেবার আয্মগ্রসাদ লাভ 
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করিতে সক্ষম হওয়া যায়, এইঞতাহছাই সংসারে অতুলনীয় স্বর্গস্থখ। 
কিন্তু পরের" দ্বারা কিংবা পর হইতে কি আমরা কখনও 
সেই সুখ আশা করিতে পারি? পর যে পরের। পরের 
আপনাকে ভজনে তোমার কি স্থুখ হইতে পারে? পরের আপন! 
তোমার কথায় একটু সহানুভূতি দেখাইল, তাহাতে তোমার 
এমন তি লাভ হইল? তবে গরের আপনার নিকট আত্মকথা 
বলিয়া! তাহার দর"টা মিষ্টি কথ' শুনিয়া একটু সহানুভূতি লাভ করিয়া! 
আপনার অমুলা ধনকে অন্থুবী করিয়া! নিজে অবিশ্বাদীনী হইয়া 
কি সখ পাইবে? বরং আত্মপ্রলাদের পরিবর্দধে অস্তে অন্ত 
নরকযস্ত্রণায় জলিয়া মরিবে। তাহা তোমাদের পক্ষে কখনই 
দুখের নয়। এ কথা তোমাদের পরম হিটতষী পূর্বপুরুষ আধা 
ধধিগণ তাহাদের দিব্য চতক্ষ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং 
তাই এই সব সারগভ উপদেশ শান্্রাকারে রাখিয়া গিয়াছেন। 

কিন্ত আজ আর সেকাল নাই, এদেশের আর সে দিনও 
নাই। সে কাল৭ গিয়াছে, এদেশের সে দিনও ফুরাইয়াছে। 
আছে কেবল উঞ্চ দীর্ঘ শ্বাস, আর--স্রমুধুর স্মতি। আর আছে 
কি? আছে আমাদের অতাশ্চর্যা অধঃপতন । আজ আমাদর 
শিক্ষাও নাই, সে সংযম নাই, সে সত্যনিষ্টা আচার নিয়মও নাই, 
আছে কেবল কতকগুলি কুসংক্কার। পরিণাম? আজ আমরা 
এই--পরপদাঁনত, পরমুখাপেক্ষী, পরাধীন। আমরা আজ পরের 
আদর্শে গঠিত, পরের শিক্ষার শিক্ষিত, নৃতনভাবে অনুপ্রাণিত 
এবং নুতন সভ্যতাঁলোকে আলোকিত । অ'মবা এখন আপনার 
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মধ্যে পর হহয়াছ। আর আমরা ফ্বেমন হইয়াছি, আমাদের ঘরও 
তেমনি পর হইয়া! ধাড়াইয়াছে। আমাদের গৃহ লক্ষমীরাও তেমনই 
গাড়ীচড়া শিথিয়াছে। দোষ কি? দোষ নাই । 

কিন্তু দুঃখ এই, এদ্রিকে যে আর কুলাঁয় না। দেবীর গহনা, 
গাউন, সেমিজ,। কামিজ, কোট, পেটিকোট, টুপি প্রভৃতি যাহা ইচ্ছা 
হয় পরুন। দৌঁষধ কি? আরও বরং ভাল, হয়তো দেখাইবে 
ভাল। সাব!ন, সুবাসিত তৈল, সুগন্ধি শল, যাহা খুদী মাখুন না, 
তাহাতে আর আপন্তিকি ? এ অতিশয় স্থখের কথ।, গন্ধে ঘর 
“ম” মি করিবে গাড়ী ঘেড়ায় চড়িবে তাহাতেই বা হানি কি? 
এত আমাদেরহ সুখবৃদ্ধির আয়োজন বা স্চচনা। এ সব কিছু- 
তেই দোষ বা স্ত্রীলোকদিগকে দোধা মনে করি না) তাহারাও যে 
মাচষ, তাহাদেরও স্থথ ভোগের বাসনা হইতে পারে । সুতরাং 
হউক। কোনও আপন্তি নাই । কিন্তু কথা এই, ইহাতে যে টাকার 
দরকার! টাকা কোথা ? বঙ্গ ললনাগণ সুমজ্জিত ও স্থশোভিত 
হইয়া সুখে সচ্ছন্দে বাদ করেন একামনা কেনাকরে? কে 
বাঙ্গালী সে থে আপনার স্ত্রীকে বহুমুলা বসন-ভূষণ ও রত্রালঙ্কারাদিতে 
স্থসজ্জিত ও সুশোভিত করিতে না টাহে? কে তিনি যিনি এই 
গৃহপ্রতিমাকে নানাপ্রকার সুগন্ধি দব্যে না সুবাদিত করিতে 
চহেন ? কে না চাহেন ঘষে এমন পাথিব প্রতিমা, সাধনার সামগ্রী 
ও সোহাগের ধনের গায়ে যেন একটু কালি-কণা না স্পশ করে? 
কিন্তু কয়জনে পারে। কেনপারে না? শক্তি কোথায়? টাক! 
কোথায় ? টাঁকা যে বাড়ে ন--মার যে বাড়ে না? যথেষ্ট অর্থ 
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আসে ত অভিলাষ বাড়ে ।* আয় বাড়ে তো যেমন হচ্ছ! ব্যয় 
করিতে আমোদ ও স্ষ,ঙি লাগে । কিন্তু অর্থই যে আসে না, আয় 
যে কিছুতেই আর বাড়িতেছে না ; যেমন ঠিক তেমনই আছে। 
সেহ জন্তই তো দ্বঃথ। তাহা না হইলে এদেশে বিশেষতঃ এ 
বাঙ্গালার স্ত্রীরত্রকে রত্ুবিভূষিত ও রত্বালক্কৃত করিতে কেনা চাস 
বা না সুখাঁ হয়? কিন্ত প্রায় কেহই যে পারে না, কাহারও যে সে 
স্থদিন হয় না), আয় যেঁবাড়ে না, এইত দুঃখ । আর হা যদ্দি 
আমাদের বঙ্গলক্্ীরা না বুঝেন এবং না বুঝিয়্া অনবরত আঁমা- 
দিগকে নানা প্রকারেই উতৎ্পাড়ি করিতে থাকেন, তবে নে 
আমাদের দুঃখ আরও দশগুণ বাড়িতে চলে। কিন্তু এ পোড়া, 
দেশে এখন আর তাহা কে বুঝ? কয়জন বুঝিতে টায়? 
লকলেই চায় আপন স্বার্থ, সকলেই বুঝে আপন স্বার্থ! 

বিদেশী সভ্যতা এদেশে বিষম বানাইয়াছে। আমাদের মাথা 
তো! যেরূপ করিয়া হউক খাইয়াছে। আজকাল আবার অন্দর- 
মহলে মহাহুলস্কল ফেলিয়াছে। সতারা স্বামিগৃহে প্রবেশ করিয়াই 
দেখে স্বামীর কোম্পানী কাগজ কত টাকার আছে? আর 
সম্পত্তি বাকি আছে? স্বামী বীমা করিয়াছেন কি না? 
স্বামী এখন সংসার ত্যাগ করিয়া স্বগে গমন করিলে, তাহার 
ভাঁলরূপ গতি বিধির বাবস্থা হইয়াছে কি না? না হইয়া থাকিলে, 
মত শীঘ্র সম্ভব তাহার কর্তৃক তাহা করা যায়কি না? কি বিষম 
ব্যাপার! হা রে বেটা, এসেছিস্--ছ্দিন থাক্‌, স্বামীটা কি তাহা 
দেখ। আর তার পর, সেটা যাই থাক্‌ তাহার মন বুঝে তাহাকে 
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নিজের স্বামী করিয়ে নে, তীঁকে তোর দুঃখে দুখী সুখে আুখী হইতে 
চেষ্টা কর, তাহার সংগারথানি সুন্দর ক'রে গ'ড়ে পিটে ঠিক ক'রে, 
নে, তার পর তাকে দিয়ে যথাসাধ্য যা খুসী তা করিয়ে নে! ভাঁছ 
না করিয়া একি ! কাজ না করিয়াই কাজের আদর! অল্প বয়দেই 
আথেরের খবর, এসব যে বড় বিষম ! বেজার বিকেল! এসব যে 
এদেশে একেবারে নুতন! একদম আন্কোরা ! 

কিন্ত নূতন হইলে কি হয়? আন্কঞ্ায় আশ্চর্যা হইলে কি 
হইবে? আর বিকেলে বিধুখ হইলেই বা চলিবে কেন? 
এখন এসব চাই। আজ কালের বাজাব্ুই এই ! বিষম হইলেও 
এইবূপই এখন সমান দেখিতে হইবে, বিটুকেল হইলেও এইরূপ 
এখন থাইতে হইবে। আর আশ্চর্য হইলেও এইরূপ এখন 
চালাইয়া লইতে হইবে। বঙ্গ-ললনারা আর এমন অধম অধীন 
হইয়া থাকিতে চায় না । তাহারা এখন নূতন সভ্যতা পাইয়াছে, 
নৃতন শিক্ষার শিক্ষিতা হইয়াছে, তাহারা এখন তাহাদের আপন বুঝ 
বুবিতে বপিয়াছে। ইহাতে আপত্তি করিলে চলিবে কেন? 
তোমরা মরিয়া যাও, আর তোমাদের বিধবারা পথে বসিষ়। 
কাঢুক, এ তাহারা আর পছন্দ করে না। তোমরা আজ ফাল 
তোমাদিগকে যেরূপ অল্লাঘু প্রমাণ করিতে বসিয়াছ, তাহারা 
তাহাতে স্বার্থ ন' দেখিয়া থাকিতে পারিতেছে না । কারণ, তোমরা 
মরিয়া গেলেও স্বশরীরে তাহাদিগকে অনেক দিন এখানে থাকিতে 
হইবে। সুতরাং তাহার! স্বার্থ দেখিতে বসিকাছে। ইহাতে 
তোমাদের আপত্তির কারণ কি হইতে পারে ? 
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আপত্তির অবশ্য আর ধেশী কোনও কারণ থাকিতে পারে নাও 
£বে কয়েকটা কথা বলিবার ও জিজ্ঞাসা করিবার আছে । বর্তমানে 
সামাদের আয় কম আয়না বাঁড়িলে ব্যয় বুদ্ধি করা অসম্ভব। 
সার পারা যায় না। কিন্ত সমগ্রা বাংলাদেশের অবস্থার উন্নতি না 
£ইলে, ব্যক্তিগত কিংবা শ্রেণাগত আয় বৃদ্ধিও হইতে পারিবে না। 
মার এই সমগ্র বাংলার উন্নতির জন্য বাংলার স্ত্রী পুরুষ মাত্রেই 
সমানভাবে দায়ী। কেন না, আমর! পুরুষরাও যেমন বাংলার জল 
এবং বাঙ্জালার ফলে পরিপুষ্ট।, তাহারা ও তন্দপ। আর যদি তাহাই 
ঠিক, তবে দায়িত্বের বেলায় আমরা একা কেন? তাহারাও তাহ! 
হইলে এদেশের উন্নতির জন্য অবস্ঠ দায়ী। যদি তাহাই হয়, তবে 
তাহাদের নিকট জিজ্ঞান্ত এই, তাহারা বাংলার উন্নতিকল্পে কি 
কারয়্াছেন এবং কি করিতেছেন? আমরা যে তাহাদের বাবুগিরির 
জন্য আমাদের আয়ের যথাসর্ধস্ব বায় করিব এবং আয়ের অকৃলন 
হইলে, বদি সম্ভব হয়, তবে ধার করিয়াও বিলামভোগের সামগ্রী 
করিতেছি বাঁ করিব, তাহারা আমাদের সেই আয় বুদ্ধিরই জন্ত 
কতদুর কি করিতেছে বা করিতে প্রস্তুত আছে? তাহা করিতে 
ষদি প্রস্তত না থাকে, তবে তাহারা আমাদের কি? তবেবি 
তাঁহারা কবল মাত্র ভোগ বিলাসের পোষা পাখী-স্ুখের পায়রা ! 
তাহা হইলে যে একেবারে পক্ষী বনিয়া গেলে ! যদি তাহা হইছে 
আপত্তি নাই, তবে আবার «আমরাও মানুষ” এই কথা কেন? 
তাহা হইলে আবার মন্ুষোর অধিকারের দাবী কেন! পক্ষ 
হও তো যেমন খাঁচার পারি তেমন থাচায় পুরিয়া যাহ! পাঁট 
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থাওয়াইব। তাহাতে কোনও আঘন্তি থাকিতে পারিবে না, 
কোনও অন্ষোগ শুনা যাইবে না। অতিরিক্ত উপদ্রব করিলে 
উপযুক্ত প্রতিবিধান করা যাইবে । এবং করা উচিত। আর যদি 
'আমরাও মানুষ" এই কথা বলিতে চাও, মানুষের সন্ব প্রকার 
অধিকার লাভে মভিলা কর, তবে মানুষের স্টায় সমান সমান 
কাজ করিতে হইবে। তাহা না হইলে কবল “ভাগের বেলা 
বড়ট!; আর কাঁজের বেলায় কড়! ক্রান্তি !” এরূপ হইলে চলিবে 
না। মানুষ হইবে ত মানুষের মতকাজ কর, মানুষের অধিকার 
সবও ভোগ কর । তাহা ন! করিয়। কেবল যে কথা কঠিবে, আর 
দাবী করিবে ও সবসময় কেবল অগ্ভার অত্যাচার ও নানাবূপে 
উতৎ্পীড়ন করিবে) তাহা হইলে চলিবে কেন? কথা কহিবে তো 
কাজ কর, দাবী করিবে তোদানিত্ব গ্রহণকর। তাহা না হইলে 
কেবল কতকগুলি বুথ। কথা বলিয়া কাজের ও অন্তায় অযৌক্তিক 
দাবী করিয়া অনর্থক অশান্তির স্থট্রি করিয়া সংলারটাকে শ্বাশানে 
পরিণত করিয়া কি লাভ? 

আর এক কথা । আজ এদেশের জ্ীলোকের! ঘষে দেশের 
সভ্যতার অন্তকরণ করিতেছে, যে দেশের ভাবে অন্থপ্রাণিতা হইয়া 
এ দেনী ভাব সমুদয়ের বিনাশ সাধন কারতেছে, ইহার! কি 
তাহার্দেরহই যথার্থরূপে অনুকরণ করিতেছে? ইহারা কি তাহাদের 
সৎগুণগুলি গ্রহণ করিতেছে? তাহার! যেরূপ এবং যে ষে কাজ 
করে, ইহার! সেরূপ এবং দেই সেই কাঙ্জ করিতে পারেন কিনা? 
অন্ততঃ চেষ্টা করেনকি না? তাহার! সেরূপ পরিশ্রম করিতে 
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পারেন কি না? ইহারা সে* সবগুলি কিছু অনুকরণ করেন কি 
না? নাকি কেবল গায় ফু দিয়া ষেড়াইতে অথবা কেবল মাজিয়া 
গুজিয়! গল্প করারই অনুকরণ করিতেছেন ? অভিজ্ঞতার বলে 
তাহারা কেবল শেষের গুলিরই অন্নকরণ করিতেছেন। আগের 
গুলির অনুকরণ করিলে, এদেশে আজ এমন অশান্তিঅনল জলিয়। 
উঠিত ন!। এদেণী সংসারগ্রলি এমন শ্বাশ।নে পরিণত হইত না। 
এদেশী স্ত্রীলোকেরা যদি বাস্তবিকই বিদেশী শ্ত্রীলোকদের যথাবথ 
অন্কুকরণ করিতেন, তাহা হইলে আজ এদিনে৪ এদেশের অবস্থা 
এমন থাকিত না। আঙ্ এদেশে অনেক উন্নতি হইত, আজ 
আমরা অনেক দূর অগ্রসর হইতে পাঁরিতাম। তাহ! হইলে 
শিক্ষিতের সংখ্যা এদেশে আজ শতকরা পাঁচ জনের অনেক বেণী 
হইত। এদেশ আজ এমন দৈন্যদশায় পতিত থাকিত না। | 
ইউরোপীয়ান স্বীলোকদিগকে এদেশীয় অনেক লোক অনেক- 
রূপ আখায় আধখ্যান্নিত করিয়া থাকেন ও তাভাদের সঙ্ন্ধে 
নানাপ্রকার কথা বলিয়া থাকেন। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা 
ঠিক সেরূপ ভাবে কথিত হইবার যোগা নহেন, অথবা সেব্ধপ 
নিন্দার পাত্রী নহেন। তীহারা সংসার গঠন করিবার জন্ত যেরূপ 
বুক বাঁধিয়া খাটেন, সংসার রক্ষা করার জন্তঠ যেরূপ অক্রান্ত 
ভাঁবে পরিশ্রম করেন, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিবার জন্য, স্বাস্থা রক্ষার 
জন্ত যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া কাক্ত করেন, তাহা দেখিলে 
বাস্তবিকই প্রাণজুড়ায়। তানার্দের কাঁধ্যকালীন পরিশ্রাস্ত প্রতিমৃত্তি 
থানি বাস্তবিক বড়ই নয়ন-গ্ীতিকর । তথায় মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক- 
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দিগকে গৃহ কম্মের জন্ত প্রায়ই অন্ত লোক রাখিতে হয় ন!। 
গৃহিণীরাই স্বহস্তে সমস্ত কাজ করিয়া থাকেন এবং এ সমুদয় নুন্দর 
ভাবে সম্পন্ন করিয়া যে সময় অবশিষ্ট থাকে তাহা সঙ্গীতশিক্ষা ও 
বাড়ীর জন্য হাট বাজারাদি করার জন্ত ব্যস করিয্া থাকে । এই 
হাট বাজার করার জন্ত যখন তাহার! বাহিরে যায়, তখনই তাহার! 
দস্বর মত সাঞ্জ সঙ্জা করিয়া যায়। কিন্তু ইহাকে বাস্তৰ্বক সাজ 
সজ্জা বলা যায় না, কেন না, তাহারা সাধারণতঃই এইকপ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে থাকে, ও কেবল আমাদের চক্ষেই ওরনপ 
দেখায়, নতুবা তাহাদের পক্ষে অতি দাধারণ। 

ইউরোপীয়ান্‌ স্ত্রীলোকের! সকলেই শিক্ষিঠা, তাহারা সকলেই 
লিখিতে পড়িতে পারে | ইহাতে তাহাদের সন্তানেরা! অতি সহজে 
শিক্ষালাভ করিয়া থাকে । সংসারের আর বায়ের হিসবাদি সচরাচর 
তাহারাই রাখিয়া থাকে, এবং এই জন্ত তাহাদের স্বামীদিগকে 
কোনই বেগ পাইতে হয় না। এক কথাক় বাড়ীর ভিতরের কাজ 
যাহ! কিছু তা! প্রায় সমুদয়ই তাহারাই করিয়া থাকেন। এই 
শুন্ত সংসারের সমস্ত অবস্থাই তাহার! সম্পূর্ণক্পপে অবগত থাকে, 
স্থতরাং বুথ! আবরার করিয়া স্বামীর অগ্লীতিভাজন হইতে প্রায়ই 
প্রয়ান পায় না, এবংং ইহাতে সংসারে অযথা অশাস্তিরও স্থষ্টি কমই 
হইতে পারে । 

তার পর, সংসারের সমুদর কাজ করিয়াও তাহারা নানা 
প্রকার পুস্তকাদি পাঠ করিয়া বাহিরের জ্ঞ জ্ঞানলাত্ত করিয়া আনন্দ 
উপভোগ করিতে ভ্রটা করে না। এতদ্বাদে তাহারা নানারূপ সভা 
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সামাততে যোগদান করিয়া গানা প্রকার সামাজিক ও জাতীন্ন 
উন্নতির সহার্তা করিতে বিরত থাকে না। তাহারা অতি সাগান্য 
মাত্র সয়েরও অপব্যবহার করিতে কুন্তিতা হয়। প্রত্যেকটী দিনের 
প্রত্তোকটী মিনিটের তাহারা সদ্বাবহার করিয়া! থাকে । অবথ] 
আবদার করিয়া বুথ! অশান্তি স্বষ্টি করিবার সময় তাহারা খুব কম 
পায় । এদেশী স্ত্রীলোকেরা যদি যথাযথ রূপে তাহাদের অগ্থকরণ 
করে, এদেশে তবে অতি অল্প সময়ের মধো সোনা ফলিতে পারে । 
কিন্ত এদেশী স্্রীলোকেরা তো তাহা করে না) ইহারা কেবল তাহাদের 
একটু মাত্র কাজের অন্বকরণ করিতে যাইয়া অর্থ গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ হইয়া অনর্থ ঘটায়। যে টুকু ইহারা অনুকরণ করিতে 
চায় প্রকৃত গন্তাবে সেটুকু ঠিক তেমন নয়। তাহারা ঠিক সেই 
অর্থ ধরিয়্াই আছে, অন্তের দেরূপ অভিরুচি, বুঝিতেছে € অনুকরণ 
করিতেছে । ইহাতে কি তাঠাদ্দেরই দোষ, না, অর্থ না বুঝিয়া 
যাহারা অগুকরণ করে তাহাদেরই দোষ? কাহার দোষ? 
অবশেষে আবও একটী কথা বলিবার আছে। এদেশী 
স্্রীলোকদ্দের অন্তযদেশী স্ত্রীলোক, যাহাদের আচার ব্যবহার, কাজ 
কম্ম ও সাজ সঙ্জার প্রপ্ুত অর্থ গ্রহণ করিতে অক্ষম তাহাদের 
অন্করণ করিবার দরকারই বা কি আছে? যেদেশে সীতা, সাবিত্রী, 
দমন্তী প্রভৃতি সতীর চিত্র আঞজও বর্তমান, ভাহাদদের আবার 
বিদেশে আদর্শের জন্য যাইবার কি দরকার? এখনও যাহাদের 
সম্মুথে এদেশী রাজপুত বালাদের কাধ্যকাহিনী বণিত ও অভিনীত 
হইতেছে, তাহাঙ্গের আবার অন্তর যাইবার বাকি প্রয়োজন? 
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আসল কথাটা হইতেছে কাজ লইয়া। কাজ করিলে, 
এদেশে আদর্শের অভাব নাই। আদর্শের জন্য অন্তত্র যাইবার 
কোনও দরকার হয় না । আর তাহা না হইলে, কোন আদর্শই 
আমাদের ছুঃখ দূর করিতে পারিবে না, বরং এইরূপ বিড়ম্বনারই 
সৃষ্টি করিবে। 

তাহাই বলিতেছিলাম, আজ কাল আমাদের দেশী স্বীলোকেরা 
যে নৃতন সভাত পাইয়া, নূতন শিক্ষায় শিক্ষিতা হইয়া ও নৃতন ভাবে 
অন্ুপ্রাণিতা হইয়া এদেশে ও এ সমাজে যেরূপ নূতন প্রথার প্রবর্তন 
আরম্ভ করিয়াছে, এ সবই ইউরোপীয়ান প্রথা! । তাহারা এদেশ 
ছাড়িয়া আদর্শের জন্ত অন্তত্র গিয়াছে । তাহা হইলে এদেশী 
আদশের দোহাই ও আর খাটিবে না। আর অবশেষ, আমাদেরও 
আর এদেশে থাকিলে চলিবে না। এদেশে থাকিয়া বৃথা এদেশের 
শান্তর কিংবা সতীদের দোহাই দিলে আর সংসার চলে না, আমাদেরও 
বিদেশী হওয়া দরকার, সংসার ও সমাজ রক্ষার্গে, এ দেশের 
হাওয়া পরিবর্তনার্থে, বিদেশী হওয়। দরকার। তাহা না হইলে, 
মানে আমরা এখন বিদেশী না হইলে, নিকট ভবিষ্যতেই আমাদের 
সাংসারিক ও সমাজিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইবে যে তখন আর 
আমাদের পরিতাপ ভিন্ন প্রতি কারের সময় থাকিবে নাঁ। | 

কিন্তু সময় ছাড়িয়া দিয়া অসময়ে বুথা পরিতাপ কিংবা 
অনুশোচনা করিলে তখন আর কোনও ফলোদয় হইবে না। 
সথৃতরাং পুর্ব হইতে প্রতিকারের বাবস্থা করাই বিধেয় বলিয়া বোধ 
হয়। অতএব বলি, আমাদেরও এখন বিদেশী হওয়া দরকার। 
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আমাদের দেশী ম্বীলোকেহা আজ কাল ইউরোপীয়ান 
সভ্যতালোকে উদ্তাসিতা, ও নৃতন শিক্ষায় শিক্ষিতা হইয়া বিবাহের 
পরই, স্বামীকে তিনি বিবাঁহ করিয়াছেন, বলিয়াঁই সর্ববিষয়ে তাহাঁকে 
দায়ী করিয়া নানারূপ দাবী করিতে থাকেন ও নানা প্রকারে 
উৎ্পীডিত করিতে থাকেন । “এটা দাও, ওটা দাও, সেটা দাও, 
আজ এটা” না হইলে চলে না, কাল ওটা না হইলে ভাল 
মানায় না, সেদিন সেটা না হইলে অমুক বাড়ীতে দেখা করিতে 
য(ওয়া যায় না,” ই্যার্দ প্রকারে নিজেদের সংসারের অবস্থার প্রতি 
একবার দৃষ্টি মাত্র না করিয়া কেবল ইচ্ছামাত্র অভিলধিত জিনিসের 
দাবী করিয়া শান্ত ও ক্লান্ত পতিকে নিরন্তর প্রপীড়ন করিতে 
থাকেন। আর কোনও কারণে পতি এই সমুদয় ফর্মাইসী জিনিষ 
না যোগাইতে পাঁরিলে, অথবা কোনও কারণে সাধ পূর্ণ করিতে না 
পারিলে, নানারূপ বাক্যযন্্রণায় জঙ্জরীভূত করিতে থাকেন। পঞ্ডি 
ভরমেও ধদি কোনও কিছু বলেন ভবে “তোমার দিকে দরকার কি? 
তুমি না গাঁকিলে ক্ষতি কি? যাহারা বিধবা হয় তাহারা কি আর 
বাচে না? মর না কেন, আর কিছুই চাহিব না।”” ইত্যাদি বলিয়া 
পতিকে পরিতুষ্ট করেন। আর স্বামী যদি শাপনের দিক্‌ দিয়! কিছু 
করেন তো! স্বামি-সোহাগিনী একবারে বলিয়া উঠিবেন “আমরা 
বুঝি আাঁর মানুষ নই ? 'আমাদের বুঝি আর বাসনা থাকিতে পারে 
না, কেমন?” ইতাপদি প্রশ্ন করিয়া স্বামীকে তন্ময় করিয়া ফেলেন। 
কিন্তু তাহাদের ইচ্ছার অতিরিক্ত, কোনও কাজের কথা বলিলেই 
অমনি "লোক রাখিক্প! দেও, আমি তোমার মাইনা করা ঝবী কিংৰা 
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চাকরাণী নই, আমি ওসব কাজ কারতে আমল নাহ ।” বাঁণযা 
আপ্যাফ়িত করেন। আর স্বামীর। নিতান্ত অপরাধীর সায় নির্বাক 
ও নিস্তব্ধ হইয়া অবস্থান করেন। বাংলার ভাব আজ কাল 
বাস্তবিকই এমনই । তাই বলিতেছিলাম, বাংলাপ্ন বর্তমানে সংসার 
করা বড়ই ম্বকঠিন। একেত আয়ের অন্পতা, কোনও রূপ বৃদ্ধি 
নাই, তারপর আবার খা দ্রংবার ছুণুল্যতা | তদ্বপরি আবার 
এই অত্যাচার । কি বিষম ব্যাপার! এভাবে আর চলে কি 
করয়!। লোকে এক মহানমস্তার পড়িয়া গিয়াছে । তাহারা কি 
করিফ়া বা উদরানের সংস্থান করিবে, আর কি করয়াই বা! কুল, 
মান ও সন্ত্রম এসব রক্ষা করিবে ! 

এই ত গেল ব্যাপার, কিন্ত গ্রতীকারের ব্যবস্থা কি? 
প্রিবতমার পরিতুষ্টর জন্য কি প্রাণ পরিত্যাগ করিতে হইবে? না 
আর কোনও প্রতিবিধান আছে যদ্থারা বাঙ্গালার বণ্তমান অবস্থার 
কোনওরূপ পরিবন্ভুনের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে ? 


প্রতীকার কি? 


হাওয়া দেখা যাইতেছে সবদিকেই সমানভাবে প্রবাহিত ; দেশ 
বিদেশে একই হাওয়া! একই ধুক্পা। উদাহরণের অভাব নাই, তবে 
উপান্ন'কি? বর্তমান বাঙ্গালার বঙ্গীয়া লেখিকারা যা কিছু কহিবার 
বা করিবার বেলায় সভ্যসমাজের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া দেন, আর 
তাহাতে যদি একটু এদিক্‌ গদিক্‌ হয় তাহা হইলে তাহারা তাহাদের 
অবনত নয়ন উন্নত করিয়া অঙ্গুলি প্রদর্শনে সাগরেরু ওপার দেখাইয়া 
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দেন। আজকাল আর সেতু ফ্রিংব! সাগর-যানের প্রয়োজন হয় না, 
কেবল কষ্টে স্থষ্টে একবার মনে করিতে পারিলেই হইল। এদিকৃ 
দিয়ে প্রতীকার ত এই পর্য্যন্ত; তবে আজকাঞ একটা নূতন বাতাস 
বহিবার উপক্রম হইয়াছে, অনেকেই আজকাল উচ্চ শিক্ষা, নিম 
শিক্ষার অবতারণা করার পর অবসন্ন হইয়া! অবশেষে এই অপোগণ্ 
দেশের দিকে ফিরিয়া তাকাইতেছেন । এহবার সেকালের শিক্ষিত 
স্্ীলোকদের দিকে আস্তে আস্তে ক্ষীণবৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন । 
এহথানে একটুমাত্র আশার অঙ্কুর দেখা দিতেছে বলিক্া বোধ হয়। 
কেন না, এদেশের পক্ষে এদেশীয় দৃষ্টান্ই কেবলমাত্র মানানসই 
হয় ও থাটে। বাহরের আলোকে ক্ষণকালের জন্য আলোকিত 
বা চমকিত করিতে পারে, কিন্তু সেই আলোক আমাদের এদেশীয় 
লোকের পক্ষে প্রাণের আলোক বাড়াইতে পারে না। তাই 
বলিতেছি, এদেশে কেবল এদেশীয় দৃষ্টান্ত খাটে । আর এদেশীর 
লোকের পক্ষে এদেশীক্স দৃষ্টাস্তই উপযোগী এবং উপকারী । 

ধাহাই হউক, দ্রেখ যাইতেছে এই সংসার-সমস্তার মীমাংস! 
করিতে হইলে একমাত্র শিক্ষাই যাহা কিছু করিতে পারে । অতএব 
শিক্ষা যাহাতে প্রনারতা লাভ করিতে পারে, তাহাই বর্তমানে 
আমাদের একমাত্র কন্তব্য বলিয়া মনে হয়। 

কিন, শিক্ষার প্রসারণ দেখাষাইতেছে যে এখানেও বিষম 
সমস্তার বিষয় হইয়া ধাড়াইয়াছে। “সে রাম নাই, সে অযোধ্যাও 
নাই।” শিক্ষা দিতে হইলেই আমাদের গৃহলক্ষ্মীদিগকে বিলাতী 
শিক্ষায় শিক্ষিতা করিতে হয়, কিন্তু যত আপন বিপদের গোঁড়াও 
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ওইথানে। তবে ভরসা এই কীর্টই কাটা তুলিতে সক্ষম । কাট। 
যখন বিধিয়াছে তথন কীট ছাড়া কাটা তুলিবার আর অন্ত উপায় 
কি? সুতরাং যেমনি হোক, যেদেশী শিক্ষাই হউক, শিক্ষা দিতেই 
হইবে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
আজকাল 


“অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী?” 


হইক্সা দাড়াইতে দেখা যাইতেছে, একটী আধুনিক লেখিকার 
কথায় অধিকাংশ শিক্ষিতা ললনাগণই যে অন্পশিক্ষা-কারাগারের 
বদ্ধ বাবু সেবন করিয়া মাননিক স্বাস্থ্য সম্পাদন করিতে পারিতেছেন 
না, শুধু তাই নয়, অনেক--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহারা অনর্থ 
ঘটাইতেছেন তাহাতে আর কোনও ভূল নাই। আগেকার আধ্া- 
নারীগণ যদিও আজকাল অশিক্ষিত বলিয়া কথিতা হইতে পারেন, 
এবং হইতেও পারে তাহারা সচরাচর বড় একটা লিখিতে পড়িতে 
পারিতেন না, কিংব। পারিলেও তাহা! অতি সামান্ত, কিন্তু তাঁহারা 
পিতৃ-সংসারে মায়ের আঁচলের আড়ালে সংসারধর্ম প্রতিপালনে 
প্রয়োজনীয় গুণগুলি গ্ীতির সহিত শিক্ষা করিতেন, অথব! শৈশবে 
কিংবা বিবাহ হইলে স্বামীর নিকট স্বামীর শিক্ষা, দীক্ষা এবং 
ল্বভাবানুযারী আপনাকে শিক্ষিত করিয়া সংসারের কার্ধা সুুচারুনূপে 
সম্পন্ন করিতেন এবং সংসারের দকলকে স্তবখী করিতেন। তাহারা 
লিখিতে পড়িতে না জাঁনিলেও তাহাদের ভিতর সৎ-শিক্ষার অভাব 
পরিলক্ষিত হইত নাঁ। তারা লিখিতে পড়িতে না শিখিলে ও 
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সদ্‌গুণগুলি বেশ করিয়া শিখিজ্জে | সুতরাং তখন এদেশী সংসার- 
ধন্মাবলঘবীদিগের দিন অতিশয় সুথে শাস্তিতেই কাটিয় যাইত । 
কিন্ত আজকাল লিখিতে পড়িতে জানিলে৪) সংসাবযাজ্রা-নির্ঝাহার্থে 
প্রয়োজনীয় সদ্‌গুণগুলি শিক্ষার অভাবে, কেবলমাত্র নাটক নভেলী 
বিদ্যায় মহিলাদিগকে সারশূন্য খোলস্-_গন্ধবিহীন পলাশ করিয়। 
ফেলিয়াছে । *তাহার! ছুই চারিথানা পুস্তক পাঠ করিয়াই শ্বাধীনতার 
দাবী করিতে এবং স্বাবলম্বী হইতে প্রয়াসী হয়েন, এবং যা” তাঃ 
কিছু পিখিয়া ও বলিয়া এবং পূর্ববন্ত শান্্রকারদিগের সমালোচন! 
করিয়া আপনাদিগের অসারতার পরিচয় দিয়া থাকেন এবং 


“ন্নো-শিক্ষী প্রলযক্করী?, 


এই বাক্যের সত্যতা সপ্রমাণ করিয়া থাকেন । ভারত'মহিলার। 
কোন কালে, আজকালের শিক্সিতারা যেরূপ মনে করেন, পেরূপ 
পরাধীন! ছিলেন না, আজও তীহারা সেরূপ নহেন। শাস্ত্রকাঁর 
যেরূপ লিখিয় গিগাছেন--মনু ঘেরূপ আদেশ কিংবা উপদেশ 
দিয়াছেন, তন্বারা ভারতমহিলীগণের উপর রুলজারি করার মত 
কিছুই করেন নাই, স্বভাবতঃই যাহ হইয়া থাকে এবং চিরদিনই 
যেবপ হইন্না আসিতেছে-যাহ প্রকৃতির নিয়ম বলিয়া বুঝা যায় 
এবং ভগবানের নিয়ম বলিয়া অন্গনিত হয়, তাহারা তদাৃষ্টে তাহাই 
লিখিয় গিয়াছেন। সে সমুদয় ভারত-ললনাগণের উপরে ভারত- 
বর্ষের শান্্কারগণের রুলজারি করা নয়, ইহা তাহাদের বু 
শ্রমসাধ্য--অনেক আয়াসলব-অভিজ্ঞতার ফল। তাহার! যুগ- 
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যুগান্তর অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রক্কৃতিকে,পা$ করিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়া গিয়াছেন, উপদেশের জন্ত তাহষ্টি তাহারা আমাঁদের জন্ত 
লিখিয়া রাখিয়াগিয়াছেন। সে সমুদয় কোনওরূপ রুলজারি নয়। 
যে কোনও দেশে বিবাহাস্তে স্ত্রীলোক স্বামীর অধীন থাকেন না 
কি? এবং তাহার ভরণ-পোষণের জন্য যাহা কিছু দরকার তাহা 
কি স্বামীই করিয়! থাকে না ? তথন কি্ত্রী স্বাবলম্থিণী হইতে যাইয়া 
থাকেন? না, হইতে চাহেন? না, প্রকৃতির নিয়মে গঠিত ও 
প্রাকৃতিক নিয়মে পরিচালিত তাহাঁর দেহখানি দ্বারা সময় বিশেষে 
তাহ] সম্ভব হয়? তাহা হয় না, কখনও তাহারা তাহা করেনও 
না, করিতে লক্ষমও নন এবং যে পর্যান্ত তাহারা স্ত্রীলোক 
থাকিবেন, যে পর্যন্ত না ভগবান্‌ তাহাদের শারীরিক পরিবর্তনের 
কোনও একট! বিধান করিবেন, ততদিন কখনও পারিবেন না । 
ইহা ফুব সত্য, ইহা বিধির বিধান, মানুষের করণ নহে। 

তার পর “বিবাহের পুর্বে নারীগণ পিত-সংসারে পিতার 
অধীনে অথবা পিতার অভাবে জোগ্ঠ ভ্রাতা অথবা অন্য কোঁনও 
অভিভাবকের অধীনে বাদ করিবে,” শান্্রকারগণ এইরূপ আদেশ 
করিয়াছেন। তাহারা যে এইরূপ আদেশ করিয়াছেন বা উপদেশ 
দিয়াছেন, তাহাতেও তাহার! তীহাদের প্রতি কোনওরপ রুলজারি 
করিয়াছেন এরূপ বলা যায় না। কারণ, শৈশব, বালা বা কৈশোর 
বয়সে ষখন তাহারা কোনও কার্যযপম্পাদনে অক্ষম__মসমর্থ-_ 
যখন ভারা আপনারটা আপনি করিস) খাইতে অপারগ, তখন 
পিতা, মাতা, ভ্রাত। প্রভৃতি অত্তিভাবকের অধীনেই অবস্থান করিয়া 
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থাকেন এবং তহারাই লালন পালন ও তরণপোধণাদি করিয়া 
থাকেন। মানব-সমাজে বিবাহ-প্রথা প্রবর্তনের মূলেও এই কারণই 
পরিলক্ষিত হয় এবং তাহা ছাড়া আর অন্ত বিশিষ কোনও কারণ 
দেখা যায় না। মানবগণ অন্ত জীব জন্তর ম্যায় জন্মগ্রহণ করিবার 
পর হইতেই কর্ম গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় না, তাহারা কোনও 
কোনও জন্্র মত, এমন কি, নিকট ভবিষ্যতেও হইতে পারে না। 
কাঁজে কাজেই তাহাদের প্রতিপালন করা এবং শিক্ষা দেওয়ার 
ভ'র আর কাহাকেও গ্রহণ করিতে হয় এবং সেই ভার পিতা, মাতা, 
হাতা প্রভৃতি অথবা তদভাঁবে অন্য কেহ গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে 
প্রতিপালন ও ভরণ-পোষণাঁদ করিয়া থাকেন এবং সংসারধাত্রা 
নির্দধাহ উপযোগী শিক্ষাদি দিয়! সাধ্যানুরূপ সদ্গুণাদৃ়ের ল্স্তান- 
দিগকে বিভূষিত করিয়া থাকেন | ইহা সববদাই সর্থঙ্জ ই হইয়া 

আপিতেছে ও হইবে ইহা ছাড়া মানবশিশ্ুরা বাচিতে পারেনি 
আর য'দও বাঁচে, শিক্ষার অভাবে তাহারা স্বাধীন-ক্ষেত্তে সবেচ্ছাচারী 
জানোয়ার ভিন্ন আর কিছুই, প্রায়ই হইতে পারে না। অত এব 
তাঁভাদের অপারগ অবস্থার বিবাহদদ্ধতির সাহায্যে তাহারা যে 
কোনও একজন নির্দিষ্ট অভিভাবকের অধীনে অবস্থিত হয় থাকে। 





এ শুধু মেয়েদের পক্ষে নয়, ছেলেদের পক্ষে বটে । ইহ] মানুষে 
মানুষের উপর রূলজারি করা নয়, এ ভগবানের মার প্রাকৃতিক 
বিধান। মানুষ অপারগ অবস্থায় বাধা হইয়া থাকে । শাস্কারগণ 
প্রকৃতির এই প্রকট নীতি দেখিয়া, বুঝিয়া ভাহাই লিখিয়া গিযাছেন। 
কোনরূপ রুলজারি করেন নাই এ 
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নর্বশেষে “বিবাহান্তে স্বামী অভাবে অথবা অবর্তমানে নারা 
উপাঞ্জনক্ষম পুল্র থাকিলে তাহার অধীনে, আর তদভাবে দেবর, 
ভান্র, শ্বশুর, অথবা পিতা, ভ্রাতা কিংবা অন্ত কোনও অভিভাবকের 
নিকট অবস্থান করিবে, এইরূপ শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । এই স্থানটা 
নবানাদিগের পক্ষে একটু কড়া আইন বলিয়া মনে হইতে পারে, 
এবং ইহাও ঠিক যে এদেশে বিধবাদিগের জীবন বহন করা বে 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহাতেও কোনও ভুল নাই। তাহাদের ছুর্বিসহ 
বৈধবা যন্ত্রণার বিষয় ভাবিতে9 ভয় হয়, এবং তাহাদের করুণ 
ক্রন্দন-ধ্বনিতে পাষণ হৃদয়ও আদ্র হয় । তাহাদের ঘন উষ্ণ দীর্ঘ 
শ্বাস বাস্তবিকই বড়ই মন্ধম্পশী ও হদয়বিদারক | আর তাহার 
উপর আবার পরের সংসারে অভিভাবক অভিভাবিকাদের বাকা- 
যন্ত্রণা আরও ভীষণ। এমভাবস্থায় দেখা যায় তাহ'রা কোনওরূপ 
শিল্পকারধ্যাদি শিক্ষা করিয়া যদি দরকার হয় তবে তাহার সাহাযো 
্বাবলম্বিনী হৃইয়! স্বতন্ধ বাদ করিতে পারেন, এরূপ ব্যবস্থা না 
করিয়া “কাট ঘায়ে আবার লবণের" বাবস্থা কেন করিলেন? স্বতন্ত্র 
তাঁব বাস করিবার ব্যবস্থা করিলে কি ভাল হইত না? নিয়মট! 
যথার্থই এখানে বড়ই কড়া বলিয়া বোৰ হয়। কিন্তু কথা £ই 
সর্বাবস্থায়ই দেশ, কাল, এবং পাত্র, এমব বিবেচনা করিতে হইবে 
এবং বিধির বিধানও মানিয়া চলিতে হইবে । আমাদের এই দেশে 
সতীদের সম্মান প্রথিবীর সকল দেশ অপেক্ষা অধিক; সতীত্বের 
আদর, এদেশীয় ললনামাত্রেই, কম আর বেশী, করিয়া থাকেন। 
এদেশী লোক মাত্রেরই ইহা, বলা বাঁছল্য, বাঞ্চনীয় । কিন্ক 
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পরমেশ্বরের প্রাকৃতিক বিধান্ধে ললনাগণ পুরুষদিগের চেয়ে হীনবল। 
কাঁজেকাজেই সতীদের সতীত্বের মর্যাদা বজায় রাখিবার পক্ষে 
পিতা), মাতা, ভ্রাতা, কিংবা অন্ত কোনও উপযুক্ত অভিভাবকের 
অধীনে অবস্থান করাই উচিত বলিয়া অন্গমিত হর এবং এযাবৎকাঁল 
সেইরূপই হইয়! আিতেছে। অবলা, অনাথাঁ, যুবতী বিধবা যদি 
স্বাধীনভাবে অবস্থান করিতে থাকে, তবে যে স্দেচ্ছাচারিতা 
আসিয়া তাঁহাদের মধো প্রবেশ না করিবে তাহাই বাঁকে 
বলিবে? তাহারাও ত মানুষ, রক্ত-মাংসের শরীর ত বটে। 
ভগয়াই কি সম্ভাবনা নন? এবং হইলে কি স্বাধীনতার অসৎ 
ব্যবহার করা হইল না? পাঁধীনতার সেরূপ ব্যবহার কি জুথের 
হইবে? সেইরূপ কি কেহ চায়? চাওয়া দূরের কথা, কেহ কি 
ধারণাও করিতে পারে? না; আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, 
না। অন্ততঃ ভারতবাসী বাঙ্গালী কেহই তাহা চায় না। কে 
ভারতবাসী-_বাঙ্গালী ভ্রমেও কথন ভাবিতে কিংবা দেখিতে পারে 
যে তাহার ভগিনী, ভাতৃজায়া, ভাগিনয়ী অথবা যে কোনও 
একজন আত্মীয়া স্বেচ্ছাচারিতায় নিমগ্র হয়? এখন ৪ এদেশ 
ততট। অধঃপতিত হয় নাই । 

যাহাই হউক, শান্রকারগণ অনেককাল যাবৎ দেখিয়া 
ভাবিয়া এবং বিশেধক্ধপ বিব্চেনা করিয়া যেরূপ বুঝিতে পারিম্াছেন, 
তাহাই তাহারা লিখিয়াগিয়াছেন, বহু দিন ধরিয়াই এইরূপ চণিয়। 
আলিতেছে। তাহাদের উপদেশ লোকে মানিয়া লইতেছে। তাহাদের 
এই আদেশ বা উপদেেশবাণী, যখন এদেশব'লী যুবক-যুবতীরা 
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সংযমী ও উন্নত আধ্যশিক্ষায় শিক্ষিত ছিল তথন মানিদ্া চলিয়াছে 
এবং এযাবৎ কাঁলও মানিয়া চলিতেছে । আর আজ এই দুর্দিনে, 
খন যুবক যুবতীরা সংযম কাহাকে বলে জানে না, সুশিক্ষার ধার 
ধারে না এবং কেবল মাত্র কয়েকথান। নাটক নভেলের পাত! 
উপ্টাইয়া শিক্ষিতাদের খাতায় নাম লিখাইয়াছেন, আর কয়েকটা 
কবিতা লিথিয়া কবিত্বের পরিচয় দিয়া থাকেন, যাহারা আপনার 
মঙ্গল কি বুঝিতে সক্ষম নন, ধাহারা স্বাধীনতা কি জানেন না, 
ধারা স্বাধীনতায় স্বেচ্ছাচারিতাঁর ফল ফলাইতে চাহেন, তাহাদের 
সময়ে সেই আর্ধা খধিদের উপদেশ-বাক্যগুলি যে সর্বতোভাবে 
প্রয়োজনীয় হাহাতে ত কোন ভুলই নাই। ধাহারা কখন 
সংশিক্ষা পান নাই, ধাহাদের পিতা মাতা তাহাদিগকে সুশিক্ষা 
দিবার কোনরূপ শ্থবন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারেন নাই, কেবলমাত্র 
কয়েক দিন বালিকা-বিষ্ঠালয্ের খাতায় নাম লিখাইয়! দিয়াই 
নিষ্কৃতি লাভ করিয়াছেন, যাহারা সংযম কি কথন জানে না, 
যাহাদের চরিত্র গঠন হইবার ম্ুযোগ হইয়া উঠে নাই, ধাহারা 
সকাল হইতেই স্বেচ্ছাচারিতায়, অন্রপ্রাণিতা তাহারাই শ্বাধীনতা 
লাভের জন্য বাগ্র হইতে পারেন, শান্ত্রকারদের শাস্ত্র 
তাহাদের নিকট কড়া বোধ হইতে পারে । কিন্তু যাহারা সংশিক্ষা 
লাভের স্থযোগ পাইয়াছে, ঘাহারা কতক পরিমাণে সংযম শিক্ষা 
করিতে সক্ষম হইয়াছে, যাহারা সামান্তরূপও আত্মচরিজ্র গঠন 
করিবার স্থুযোগ পাইয়াছে, যাহারা স্বেস্ছাচারিণী নয়, তাহারাই 
বুঝিবে তাহারা পরাধীন? নয় তাহারাও শ্বাধীনা, পুরুষরা! তাহাদিগকে 
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পিঞ্জরাবদ্ধ পাখী করিয়! রাঞ্জেনাই, তাহাদের জগতে তাহার! মুক্ত 
স্বাধীন এবং সংসারে সর্পগ্রকার অধিকাঁরই তাহাদের আছে। 
তাহারা অনুভব করিতে পারে, বুঝিতে পারে, শান্ত্রকারদের শান্তর 
তাহাদের উপরে রুলজারি নয়, ইঠ আধ্য খষিদের বহু আয়াস-সাধা 
অভিজ্ঞতাপ্রহ্ত উপদেশব!ণী মাত্র। ইহাতে আদেশ নাই, 
প্রাকৃতিক* জগতে প্রকৃতির নিয়মে যাহ! প্রক্ুত্ত পক্ষেই আছে, এ 
সমুদয় তাহাইমাত্র। বালিকার বিবাহের পুর্বে অপ্রাপ্রবয়সে 
অক্ষম অবস্থায়, তখন বিধিনিয়োজিত পিতা, মাতা, ভ্রাতা কিংবা অন্ত 
কোন অভিভাবকের দ্বারা প্রতিপালিত না হইলে কিরূপে বালিকা 
বাচিতে পারে. আর কিরূপেই বা স্থমধুর যৌবনপীমায় পৌছিতে 
পারে? পারে না, থাকে না; তাহাদের মঙ্গলার্থে যে কেহ একজন 
আপনার অধীনে রাখিয়া প্রতিপালন করে, স্বাধীনতাপুর্ণ সুমধুর 
যৌবন পর্যান্ত সৌছাইয়৷ দেয়--বিধির এ বিধান চিরকালই এইরূপ, 
শান্ত্রকার এই কথাটী লিখিয়! গিয়াছেন মাত্র। 'এ বিধির বিধান তার 
দোষ কি? তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন, দেখিয়াছেন, তোমার 
ভবিষ্যৎ উপকারার্থে উপদেশচ্ছলে লিখিয়া গিয়াছেন। বড়ই 
অন্যায় কেমন? 

তারপর, বিবাহাস্তে তোমরা কে কবে স্বামী হইতে স্বতন্ত্র 
তাবে বাঁস করিতে ভালবালিয়াথাক। কেহই পারে না, থাকেও 
না। যদি তাহাই পারিত কিংবা থাকিত, অথবা হইতে পারিত, তাহা 
হইলে আর বিবাহের প্রয়োজন ছিল না। এরূপ কখন হয় না, 
হয় নাই, হয় না, হইবেও ন!। বিবাহান্তে সত্রীলোকেরা শামীর 
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অধীনে অবস্থান করিয়া আমিতেছে ও আ্লাদিবে। পঞ্ডিতগণ তাহাদের 
দূরদৃষ্টির সাহায্যে তাহা! বেশ ভাল করিয়া দেখিতে পাইয়াছেন এবং 
লিখিয়া গিয়াছেন ; ইহাতে ভী'ভাদের পাপ? যাহা চিরদিনই হইয়। 
আঘিতেছে এবং হইতেছে বাঁ হইবে, সেই প্রকৃতির নিয়ম তাহারা 
দেখিয়! বুঝিয়া লিখিয়1 গিয়াছেন | ইহাতে কি অন্তায়! শান্্রকারের 
ইহাতে কোন পাপ হইতে পারে ? তোমরাও যদি তোমাদের আজ- 
কালের নুতন শিক্ষায় তাহা বুঝিতে না পার, তবে কি সে তোমাদের 
দোষ, না তাহাদের দোষ? 


কথাটা কি, স্বাধীনত1 বলিয়া ব্যগ্র হইলেত চলিবে না, 
বিষয়টা কি ভাল করিয়া বোধগম্য করিতে হইবে, শুধু চঞ্চল হইয়া 
চেঁচাইলে হইবে না। তোমরা কি, তোমাদের স্থান কোথায়, 
প্রাকৃতিক নিয়মে তোমাদের অধিকার কি, প্রকৃতির আজ্ঞার 
তোমাদের কর্তব্য কি, ভগবানের বিধানে তোমাদের স্বাধীনতা 
কি, স্বাধীনতা কোথায়, তাহা একবার ভাল করিয়া ওলাইয়। 
দেখিতে হইবে । কেবলই নুতন হাওয়া গায়ে লাগাতে নুতন ভাব 
প্রাণে প্রবেশ করাতে, যা" তা” বললে চলিবে না। তোমার 
অফিস তুমি বুঝিয়া লও, তোমার কাজকন্ম তুমি পৃথকৃ করিয়া লও, 
তোমার সংসারের সংজ্ঞাগুলি স্বতন্ত্র করিয়া দেখ, কে তোমাকে 
পরাধীন করিয়াছে? দেখ তুমি পরাধীন কিনা ? দেখিতে পাইবে 
তুমিও স্বাধীন, তোমারও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে, কেউ 
তোমার স্বাধীনতা হরণ করে নাই। বুথ! অন্তাক্স অত্যাঠার, মিছামিছি 
দাবী, অকারণ উত্পীড়ন করিও না। অনধিকারচ্চা, অন্ঠায় দাবী 
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করিলে প্রতিপদেই তোষাঝে তাম পরাধীন ও পর প্রত্যাশা দেখিতে 
পাইবে। 

তারপরে শিক্ষার কথা । সৎ শিক্ষা--উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
কে ভোমাকে মানা করিতেছে ? উচ্চ শিক্ষিত ত দূরের কথ, সামান্ত 
চে সাধারণ লোকও তোমার শিক্ষায় অপক্ষপাতী নয়। লেখা 

ড়া শিখিবে ? শেখ না! পড়াশুন! করিবে? যত ইচ্ছা পড় না! ! 
রা শান্ত্র অধ্যম্ন করিয়া জ্ঞানলাভ করিবে? করনা! সেত 
ভাল কথা,__সুখের বিষয়; এ সুখে কে অস্ুথী ? তবে কথা কি-- 
অস্থথের বিষয়টা ক যে তোমরা গোড়ায় গোবর দাও। আপন 
অফিস-_-আপন কন্ম-আপনার ধন 9৪ মোক্ষ বজায় রাখিয়!_যাহ। 
কিছু সব বজায় রাখিয়া বল ইহাই বক্তব্য। ইহা হইলেই কেউ 
তোমাকে কিছু বলিবে নাঁকাহার৪ কোন আপন্তি থাকিবে না 
এবং তুমিও দেখিতে পাইবে তুমি স্বাধীন, পরাধীন নও, পুরুষেরা 
যেরূপ এজগৎকে উপভোগ করিতেছে, তোমরাও সেইরূপ করিতেছ। 

আজ কাল অনেক শিঙ্গিতা মহিলারা, অনেক জ্ঞানবান্‌ 
ব্ক্তির' স্ত্রীলোক উচ্চশিক্ষার অপক্ষপাতী বলিয়া অন্থযোগ করিয়া 
থাকেন। জানিনা, কোন এজ্ঞানবান্” ভদ্রলোক যে কাহারও 
উচ্চ শিক্ষার আপত্তি করিতে পারেন। বিশেষ জ্ঞানী ব্যক্তির 
জ্ঞানলাভাকাজ্কীর জ্ঞান অঙ্জন করিতে অনুমতি দিতে অরাজি 
বিষয়টা! কেমন বলিয়া বোধ হ্য়। তবে হুইতেও পারে। 
মুনিদেরও ত মতিভ্রম হওয়া অসভ্ভব নয়। কিন্ত আমাদের 
ধারণা সেজপ নয়, সম্পূর্ণ অন্য রকমের । লেখ! পড়া শেখ, 
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আপন বুঝিয়া চল, যতপ্রকার দর্শন বিজ্ঞানাদি চচ্চা করিয়া 
নানাপ্রকার জ্ঞান গবেষণায় সময় আতিবাহিত কর, সেত অতিশয় 
সখের বিষয় । তদপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি হইতে পারে ? আর, 
তাহা হইলে যে মামরা বাচিয়া যাই। ঘরে বাহিরে সমান শিক্ষা 
এযে বড় সুখের বিষয় । হয় না তাইতো ছুঃখ । কিন্তু যদি হইতে 
পারে, তবে তাহার মত আর সুখ কি? হইলে যে আমাদের বোঝা 
অনেক হান্কা হইয়া যায়--বোঝা যে একবারে আঁধা-আধি হইয়া 
যায়। সে সময় যেদ্দিন আপিবে, সেদিন আমর মহাস্ত্রণী হইব! 
সেটা যে ভারতবর্ষের একটা প্রাথিত সময়? আমরা যে তাহাই 
চাই, সেই সময়েরই প্রার্থনা] করি। আর সেই দিন পাইতেও 
কোন জ্ঞানবানের আপন্তি থাকিতে পারে? আমার তো 
নাই। 

কিন্ত একটা কথা বলিবার আছে। বিজ্ঞানাদি চচ্চা করিয়া 
স্রীলোকেরা জ্ঞানলাত করিয়া প্রকৃতির প্রাকৃতিক তত্ব অবগত 
হইয়া অপার আনন্দ উপভোগ করুক, কোনওনপ আপত্তির কাঁরণ 
নাই, বরং বিশেষ সুখের বিষয়। কিন্তু উপদেশ কিংবা উদাহরণ 
পাইতে হইলেই যে বিদেশে বিচরণ করিতে হইবে, তাহার মানে 
কি? এবং তাই যেবায়, সেই তো ছুঃখের কথা । মনে রাখিতে 
হইবে এদেশের তুলনা কেবল এদেশেরই সঙ্গে খাটে। এদেশ 
বানীর পক্ষে এদেশী শিক্ষাই কেবল সুফল গ্রদ্ায়িনী। এদেশী লোকের 
পক্ষে কেবল এদেশী উদাহরণই অধিক উপযোগী। আর বিশেষ 
এদেশে কি উদাহরণ যোগ্য স্ত্রীলোকের অভাব ? ' গার্গী, মৈত্রেয়ী, 
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সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী, লব্বলাবভী, খনা ও পদ্মিনী, অহল্যাবাই 
প্রভৃতি প্রা তঃস্মরণীয়া নারীদের চিত্র কি উচ্চ শিক্ষার্ত উপযুক্ত আদশ 
নয়? দেশ ছাড়িয়! বিদেশে যাইবার দরকার কি? এদেশের তুলনা 
যে কেবল এদেশের সঙ্গে খাটে, এদেশীয় লোকদের আদশ থে 
অন্ত“দেশে পাওয়া অসম্ভব, অসম্ভবকে সম্ভব করাও যে অসম্ভব, 
এবং চেষ্টা" পাইলে সততই অন্তায় ফল ফলিয়া থাকে, এদেশের 
তুলনা ষে শুধু এদেশের সঙ্গেই হয়। তাই বলি, যা্দ শিথিতে 
গঁড়িতে এবং তজ্জন্ট আদর্শ লইতে হয়, তবে এদেশেরই শিক্ষার 
শিক্ষিতা হওয়। উচিত, এদেশেরই ভাঁবে অনুপ্রাণিতা হওয়া 
দরকার এবং এদেশী আদশই উচ্চে ধারণ করিয়া যতটুকু 
সম্ভব তাহাদেরই অন্থকরণ অথবা অনুদরণ করা উচিত। 
সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতি চরিত্রগুলি এক এক করিয়া প্রত্যেকটা 
পরীক্ষ, করিয়া দেখ, তুমি কাহার মত হইতে চাও, কাহাকে 
তুমি আদর্শ প্রতিমারূপে সম্মুথে রাখিয়া তাহার ভাবে আপ- 
নাকে অন্ুপ্রাণিতা করিয়া, তাহারই পদাহ্ক অন্ুদরণ করিয়া 
অগ্রসর হইতে পার। দেখ, ইহার প্রত্যেকটাতে কি অপূর্ব 
শক্ত, কি অপুর্ব ভাব, কি অপুর্ব শিক্ষা এবং একাধারে 
স্বাধীন এবং পরাধীনতার কি অপুর্ব সম্মিলন ! 


সীতা । 


রাজি জনক-নন্দিনী সীতা হরধন্ত্রভঙ্গকারী অযোধারাজ- 
কুমার গ্রীরামচন্দ্রের সহিত বিবাহিতা হইযা রাজস্থথভেগ 


৮০ সংসার সমস্যা । 


উপেক্ষা করত সতত পতিসেবা-ন্থে বাঞ্চতা না হওয়ার 
জন্ত পিতৃসত্য পালন করিতে প্রস্তত শ্রীরামচন্ত্রের সহিত 
কণ্টকাকীর্ণ পথে পায়ে হণটিয়া শ্বাপপশঙ্কুল বনে গমন 
করিতে প্রস্ততি হইলেন। স্বামিসর্গে কেবল ফলমূলাহারে 
বহুদিন বনবাস করিয়া অবশেষে ভাগ্যদৌষে বাঁ বিধাত-বিধানে 
লঙ্কাধিপতি রাবণ কর্ডুক অপধতা হইয়া লঙ্কার আনীতা হইলেন 
এবং রাবণ কর্তৃক রাবণরচিত অশোক বনে বাস করিতে 
লাগিলেন। তথায় লঙ্কাধিপ-নিঘুক্ত চেড়ীগণের কত অগ্ঠায় 
ব্যবহার, কতরূপ অন্তায় অত্যাচার এবং অবিচার ৪ অত্যাচার 
কত কিছু সহ করিলেন। দশানন অবশেষে দশাঁননে কতগ্ধপ 
প্রলোভন বাকো তাহাকে স্ততি করিতে লাগিলেন, কতরূপ 
প্রলোভনে পরিতুষ্টা করিতে চেষ্টা করিলেন, আরও কত অন্তা় 
অত্যাচার ও বলপ্রয়োগের ভয় দেখাইতে লাগিলেন। কিন্ত নীতা 
অচল অটল ভাবে অবিচলিতচিত্তে কেবল হারামের চর্ণ চিন্তা 
করিয়া শেষ সমস্ত সহ করিয়া হীরাগের মুখ পাঁনে চাহিয়া 
রঠিলেন এবং কল্পনায় নিমীলিত নেত্র উদ্দেশ্তে তাহাকে পুনঃ 
পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন। সীতা যেন তখন আর এ জগতে 
ছিলেন না। রাবণের এবন্িধ ভয় প্রদর্শন কিংবা প্রলোভন দর্শন 
এ সব কিছুতেই ভীহার চিন্ত বিচলিত করিতে পারিল নাঁ। 
এক রামই যেন সব? এক ঠ্াহারই চরণচিস্তার আত্মাকে 
নিয়োজিত করিয়া তীহারই শ্রীচরণ দর্শনের আশায় অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। তৎপর রাঁবণবধের পর তাহার বাসনা পূর্ণ 
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তইল। দশ মাসের পর স্বামিঈন্দর্শনে স্বর্গন্থথ উপভোগ করিলেন । 
বাম অতঃপর রাবণভ্রাতা বিভীষণকে লঙ্কানিংহাসনে অভিমিক্ত 
করিয়া সবান্ধবে সীতাসহ অযোধ্যান্স প্রত্যাবর্ডন করিলেন । 
কিন্তু কিম্নদ্দিবল রাজ্যন্ুখ ভোগ করার পরেই প্রজাবৎসল লোক- 
প্রিয় রাম জনগণের মন সন্তষ্টার্থে সীতাকে পরীক্ষা করিলেন । 
সীতা অনায়াসে অগ্রিপ্রবেশ করিলেন এবং স্বাধধী সতী 
সাতা অগ্নিপরীক্ষায় উত্ভীণ হইলেন। কিন্তু আর কিছু দিন পর 
যন অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্ত্র দেখিলেন যে জনসাধারণ সীতার 
এই অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াতেও সন্তুষ্ট হয় নাই, তখন তিনি 

তাহাদের মনোরঞ্রনার্থ প্রাণলম প্রিয়তমা গর্ভবতী সীতাসতীকে 
পুনরায় বনে পাঠাইলেন। তথায় তিনি মহামুনি বাল্সীকির আশ্রমে 
অবস্থান করিস স্বামীর আদেশ প্রতিপালন করিতে লাগিলেন 
এবং নিরন্তরই যে রামচন্দ্র তাহাকে নির্দোষ জানিয়াও বনবাসে 
পাঠাইয়াছেন কায়মনে সদ্দা সর্বক্ষণই কেবল তীাহারই চরণ 
চিন্তা করিতে লাগিলেন ও ত্াহারই ধ্যানে মগ্ন রহিলেন। সেই 
চিন্তায় তিনি সকলই ভুলিয়া থাকিভেন। নেই বনবাসজশিত কষ্ট 
তাহাকে বিচজিত করিতে পারিত না; অথবা স্বামী যে তাহাকে 
তাগ করিয়াছেন, বিনাদোষে বনবাসে পাঠাইয়াছেন, এ চিন্তা 
কখনও তাহার.মনে উদর হইতে পারিত না । তিনি সেই স্বামি- 
চিন্তায়ই মগ্ হইয়া থাকিতেন। স্বামি ধ্যানেই আত্মবিস্বৃতা হইস্া 
থাকিতেন। তারপর অযোধ্যাপতির অশ্বমেধযজ্ঞের অশ্থ বখন 
মীতা.পুক্রয়্ কর্তৃক বান্সীকির বনে ধৃত হইল এবং তাহাদের সহিত 


০ 


৮৯ সার সমস্যা | 


অযোধ্যাপতির বিপুলবাহিনীর সহিষ্ত বিষম সণগ্রাম হইতে লাগিল, 
লব কুশ সতী মায়ের বরে সেই বিপুল বাহিনী বিধ্বস্ত করিলেন। 
মভাবীর লক্ষমণাদি ত্রাতৃগণ সমরক্ষেত্রে শায়িত হইলেন এবং 
অবশেষে স্বয়ং অযোধ্যাপতি শ্রীরামচন্ত্র রণক্ষেত্রে নিপাতিত হইয়া 
মুমুষুপ্রায় হইলেন। বিজেতা বালকন্বয় তখন তাহাদিগকে 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও ভ্রাতৃত্রয্ সহ শ্রীরামচন্দ্রকে মৃত মনে করিয়া 
তাহাদের বসন ভূষণাদি কাড়িয়া লইয়া মহর্ষি বাল্মীকির আশ্রমে 
ফিরিয়া! আসিলেন এবং সীতান্র নিকট কয়েক দিনের যুন্ধবৃত্তান্ত ও 
াহাদের বিজয়বার্তা আনুপুর্বিক বলিতে লাগিলেন । সতীর প্রাণ ছুর 
দর করিয়া! কীপিতে লাগিল । এবং সব্ধশেষ যথন জ্যেষ্ঠ লব উপহার- 
বর্ধপ আরামের কাণের কুগ্ডল মায়ের চরণে উপহার ধিতে লাগি- 
লন, শ্বাধবী সীতা অমনি মুচ্ছিতা হইয়া ভূতলে পতিতা হইলেন । 
পুলরদ্বয় কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া মহষি বালীকির স্মরণ লইলেন। 
ধষিবর পুর্ব হইতেই সমস্ত অবগত ছিলেন, সুতরাং তৎক্ষণাৎ সীতা- 
সমীপে আগমন করিলেন এবং সতীর চৈতন্টোৎপাদন করিলেন। 
সীতা স্বামীর জন্কুধিলাপ করিতে লাগিলেন এবং পুক্রদ্ধয়ের অন্ঠায় 
কর্মের জন্ত অনুতপ্ু হইলেন ও শিরে করাঘাঁত করিতে লাগিলেন । 
খষিবর তথন সীতার বিলাপে বিচলিত হইয়া অযোধ্যাপতি ও 
ভ্রাতৃত্রয়কে সঞ্জীবিত করিতে প্রতিশ্রত হইলেন। এবং অিরে 
তাহাদিগকে স্জীবিত করিয়া সীতাসমীপে লইয়া আসিলেন। 
সীতা আবার বহুকাল পরে স্বামী সন্ধর্শন করিয়া স্ব্ণম্থ উপভোগ 
করিলেন। অতঃপর শ্রীরামচন্ত্র মহধষির আদেশ লইয়া সতীকে 
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পুনরায় গ্রহণ করিলেন এবং অযোধ্যায় লইয়া গেলেন। কিন্তু 
তথায় জনপ্রিয় রাম জন্গণ-মনোরঞ্জনার্থ পুনরায় তাহার অগ্নিপরীক্ষ! 
করিলেন। সীতা এবারও স্বামীর চরণ শ্পরণ করিয়া অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণা হইলেন ; কিন্তু আর তাহার শ্রীরামের অদর্শনযন্ত্রণা ভোগ 
করিতে সাহস হইল না, পাছে আবার তীহার দর্শনে বঞ্চিতা হন 
এই ভয়ে এই নরদেহ ত্যাগ করিয়া নিতাদেহে নিতা প্রদেশে 
স্বামী সন্দর্শনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বিদায় হইলেন। সোণার 
ংসার__পার্থিব রাজ্য ভোগসুধ সব ত্যাণ করিয়া সতত স্বামী 
সন্দর্শন সুখ এবং স্বামী পুজার স্ত্বখ উপভোগ করিতে স্বগধামে 
চলিলেন। 
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তারপর মহারাজ শীবৎসের চিন্তা । মহারাজ শ্রীবৎম 
সপ্তম গ্রহের অভিশাপে অভিশপ্ত হইয়া রাজোর মঙ্গলার্থে বন- 
গমন করিলেন, আর মহারাণী চিন্তা রাজ্য-স্থথভোগ মস্ত তাগ 
করিয়া অভিশাপগগ্রস্ত স্বামীর সহগামিনী হইলেন। মহারাণী 
রাজ্যস্থখভোগ ত্যাগ করিতে পারিলেন, কিন্তু পতিসঙ্গ--পতিসেবা- 
হ্থথতোগ ত্যাগ করিতে পারিলেন না। মহারাণী হইয়া! পদচাঁরণে 
স্বামীর সঙ্গে বনে চলিলেন এবং কণ্টকাকীর্ণ বনপথ অতিক্রন 
করিতে লাগিলেন। বাজরাঁণীর স্থকোমল পদ দু'খানি ক্ষত-বিক্ষত 
হইতে লাগিল। বনভ্রমণে কত কষ্টগপাইতে লাগিলেন, বনবাঁস 
কালে কঠোর পরিশ্রম করিয়া কাঠুরীয়াদের সহিত স্বামিসে 
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পর্ণকুটীরে বাপ করিতে লাগিলেন ?" কিন্তু তথায়ও লতার শ্বগ- 
স্থখভোগ করিতে কেহই বাধা দিতে পারিল না। কোন কষ্টই 
তাহার স্বামীর পদসেবা-নুথে বিদ্ব জন্মাইতে পারিল না । তিনি 
সেখানেও সাত্রীজ্যাধিকারিণীর অপেক্ষাও আপনাকে সুখী মনে করিয়া 
স্বামিস্ুথে বিভোরা রহিলেন। কিন্তু সপ্তুম গ্রহ শনির এ সবই অসহ্ 
হইল ভিনি বুঝিতে পারিলেন, সতী সঙ্গে থাকিলে তিনি রাজাত্ষ্ট 
মহারাঁজকে অভিলাধান্ুূপ লাঞ্চিত করিতে পারিৰেন না। অতএব 
তিনি শ্রীবসকে চিন্তা ছাঁড়! করিতে যত্ববান্‌ হইলেন ।: রাজরাণী 
চিন্তা পানীয় জল আনয়নার্থে স্রোতম্বতী-তীরে যাইয়া ভুষ্টচিত্ত 
সওদাগর কর্তৃক উপকারের অপকার প্রতিদানস্বরূপ অপহ্ৃতা 
হইলেন। সওদাগর তাহাকে আপন তরণীতে তুলিয়া! লইল। সতী 
নানারূপ অনুনয় বিনন্ন-_অনুরোধ উপরোধ করিয়াও তাহার হাত 
হইতে অব্যাহতি পাইলেন নাঁ। সওদাগর তাহাকে সঙ্গে লইয়! 
চলিল, আর তিনি অনবরত বিলাপই করিতে লাগিলেন । দুষ্টচিত্ত 
সওদাগর তাছার রূপে বিশুদ্ধ হইয়া দুগ্িয়ায় মনকে নিয়োজিত 
করিল, সতীর সতীত্ব ধন কাড়িয়া লইতে যত্রবান হইল। কতবূপ 
অনুনয় বিনয় করিতে লাগিল, কতরূপ প্রলোভন দেখাইতে আর 
কর প্রকারে তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিতে লাগিল, কিন্তু সতী 
কিছুতেই স্বীয় স্বামি-চিন্তা-_শ্রীবৎস-চিন্তা অন্তর হইতে অস্তহতি 
করিলেন না। তাহার মাননপটে মহারাজ শ্রীবৎসের চিত্রথান 
উচ্ছল হইতে উজ্ছবলভর হইতে লাগিল। কিন্ত এদিকে ছুষ্ট সওদাগর 
কিছুতেই কুতকাধ্য হইতে না পারিয়া, অবশেষে বল প্রহ্নোগ 
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করিতে মনন করিল। কিন্তু পতিপ্রাণা সতী পাপিষ্ঠের পাপ সন্কল্প 
বুঝিতে পারিয়া, কথিত আছে-_ পূর্বেই সুর্ধ্দেবের নিকট প্রার্থনা 
করিয়া আপনার ওরূপ জগৎ্-ভুলান সৌনাধ্যময় রূপ পরিত্যাগ 
করত কদাকার গণিতকুষ্ঠময় রূপ ধারণ করিলেন এবং আপনাকে 
সওদাগরের পাপদৃষ্টির বাহিরে সরাইয়া লইলেন। ক্ঠাহার এই রূপ 
দেখিয়া সওদাগরের চিত্ত হইতে পাপ বান! দুরে সরিয়া গেল, সে 
রূপমোহ সার থাকিতে পারিল না। সে বিরক্ত হইল, কিন্তু হর্ন 
তাহাকে ছাড়িয়া দিল না, নিজের উপকারের জন্ত তাহাকে কয়ে? 
করিয়া সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিল। 

ওদিকে মহারাজ শ্রীবত্দ শনি কর্তক নানারূপ লাঞ্চিত হইয়া 
অবশেষে আর এক সওদাগর কর্তৃক ধৃত্র হইলেন এবং সমুদবক্ষে 
নিক্ষেপিত হইলেন ) কিন্তু অবশেষে কোন ক্রমে প্রাণ বাঁচাইয়া তথা 
হইতে মহারাজ ভদ্রকেরু রাজো উপস্থিত হইলেন তথায় আবার 
রাজকুমারী ভদ্রা মহারাজ জ্রীবংদকে স্বামীব্ূপে পাইবার নিমিত্ত, 
কাথত আছে--শুলপাণি মহাদেবের আরাধনা করিতেছিলেন এবং 
দেবাদিদেবও তীহার পুজায় পরিতূষ্ট হইয়া, “তোমার বাদন। পূর্ণ 
হো”ক” এইরূপ বর দিয়াছিলেন। রাজকুমারী ভদ্রা তথন গ্রহৃষ্টমনে 
মাতৃপমীপে আপন স্বয়ংবরের অভিলাষ ব্যক্ত করায়, রাণী মহারাজ 
ভদ্রককে কন্তার অভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন এবং মহারাক্গ অচিরে 
তাহার ম্বয়ংবরসভ! আহৃত করিলেন । ভড্রার স্বয়ংবরবার্তী রাজামধ্ে 
বিঘোষিত হইল। তথন অতি অল্প দিনের মধো নির্দিষ্ট দিলে শ্বয়ংবর- 
সভা আহত হইল। নানা দেশ-বিদেশ হইতে রাঁজন্তবর্গ আসিয়। 
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নন্তাস্থল স্থুশোভিত করিলেন । এদিকে রাজ্য ত্রষ্ট মহারাজ শ্রীবৎস 
শনির গ্রকোপে ঘুরিতে ফিরিতে তথায় আসি উপস্থিত হইলেন। 
তাহার দরিদ্রাবস্থা-_দীনবেশ দ্রেখিয়া কেহই তাহাকে চিনিতেপারিল 
না। তিনি অতি সামান্থ এক জন দরিদ্র দর্শকের স্যায় স্বয়ংবরলভার 
সন্নিকট একটী গাছের নীচে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

এদিকে রাজকুমারী ভদ্রা সুন্দর সাজ-শয্যায়' সম্জিতা, 
স্ুশোভিতা ও স্ু-অলগ্কত হইয়া দাসীসমভিব্যাহারে পতি বরণ 
করণার্থ মালাচন্দন হস্তে শ্বয়ংবরপভাঁয় আগমন করিলেন । রাজন্ত- 
বর্গ,কে এই অপরূপ রূপবতী স্বীয়ুসুষমা-সজ্জিতা রাজকুমারীকে 
পত্বীরূপে প্রাপ্ত হইবেন, কাহার ভাগো চন্দনবিদ্দু সুশোভিত 
হইবে, কে এমন ভাগাবান্‌ ধাহার কণদেশে এ স্ুকোমলহস্তস্থিত 
মালাটা স্থিত হইবে, কাহার কণ্ঠে এই স্ত্রীরতুটী কঠহাররূপে শোভা 
পাইবে, ইহ! আপন আপন মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । এদিকে 
পরিচারিকা একে একে সকল রাজন্তবর্গের বংশাবলীর পরিচয় দিয় 
তাহাদের স্ব স্ব গুণগাথা বর্ণনা করিতে লাগিল। ভদ্রা একে একে 
সমন্তাকে অতিক্রম করি! চলিতে লাগিলেন, রাজন্যবর্গ আপন 
আপন ভাগ্যকে ধিক্কার দিতে লাগিলেন, এবং তবু 9 উত্কণ্ঠিত প্রাণে 
ভদ্রার পানে তাকাইয়া! রহিলেন। এদিকে ভদ্রা একে একে 
সমন্তকে অতিক্রম করিলেন, কিন্তু কোথায় তাহার প্রাণপতির মনঃ 
কল্লিত মূর্তিধানি না দেখিতে পাইয়া! বিচলিতা হইলেন এবং দেবাদি- 
দেব মহান্দেবকে স্মরণ করিলেন,--দেবতা সুপ্রসন্ন হইলেন। রাঞ্জ- 
কুমারী ভদ্র৷ অদূরে বৃক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, 


সার-সমস্যা | ৮৭ 


তথায়হ তাহার হৃদয়বল্পভ প্রাণপণ থাহার মুর্তি ঠিনি কেবল 
কল্পনায়হৃদয়ে চিত্রিত করিয়াছিলেন, দীনবেশে সেই মৃপ্তিখানি 
বৃক্ষের নীচে দণ্ডায়মান । দেখিয়া চিনিলেন এবং হষ্টাঙ্গঃকরণে 
তৎসন্নিকটে যাইয়া প্রকুল্পচিন্ডে তাহাকে বরমালা অর্পণ করিলেন । 
সভাস্থ রাজন্ঠবর্গ তখন নিতান্ত বিচলিত হইয়া! উঠিলেন; কিন্তু 
অল্পকাল মধ্যেই, মহারাজ ভদ্রক কর্তৃক অভিশপ্ত রাজাত্র্ 
রাজাধিরাজ মহারাজ শ্রীবংসের পরিচয় পাইয়া সকলে গন্তৃষ্টচিন্তে 
স্ব স্ব রাজ্যে গমন করিলেন। তারপর মহারাজ ভদ্রক রাজাধিরাজ 
শীবৎসকে যথারীতি সংস্কৃত করিলেন এবং আপন মিংহাসনে তাহাকে 
স্থাপিত করিয়া আপনাকে ধন্ত বোধ করিলেন । কিন্তু মহারাজ 
শবৎস সপ্তম গ্রহের দশ! অবপানপ্রায় জানিয়া মহারানী চিন্তাকে 
পাইবার আশা হৃদয়ে পোষণ করিতে লাগিলেন এবং সিংহাসনের 
পরিবর্তে আোতস্বতীর তীরে সামান্ত একখান! ভবনের বাসনা প্রকাশ 
করিলেন। মহারাজ ভদ্রক অনতিবিলঘ্ে তাহার সেই বাসনা পুর্ণ 
করিলেন । মহারাজ শ্রীবংস তখন চিন্তার চিন্তায় আপন চিত্তকে 
নিয়োজিত করিলেন এবং ভদ্র! সর্বদা ততৎ্সমীপে অবস্থান করিয়া 
পতিসেবা-স্থথখ উপভোগ করিতে লাগিলেন এবং স্বপত্বীর শোকে 
চিন্তাধৃক্ত অন্গতপ্ত মহারাজকে নান প্রকারে শান্তিনান করিতে 
প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। মহারাঁজকে এ অবস্থায় অধিক দিন 
অতিবাহিত করিতে হইল ন!, অল্প কালমধ্যেই রাজাদেশে দেই ছুট 
সওদাগর ধৃত হইল। মহারাজ আবম চিগাদেবীকে ফিরিয়া 
পাইলেন, আর দেবীও ম্নানান্তে আপন রূপ ফিরিয়া পাইয়। শ্বামি- 
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সন্দর্শনে সুখী হইলেন । ভত্ত্রা তাহাকে আপন জোষ্ঠা সছোদরার স্তায় 
ভক্তি করিতে লাগিলেন। অল্লকাল মধ সপ্তমগ্রহের প্রকোপ 
প্রশমিত হইল, মহারাঁজ হ্রীবৎস চিন্তা ও ভদ্রা সহ স্বরাজো গ্রতা- 
গমন. করিলেন । প্রজাগণ তাহার প্রত্যাবর্তনে প্রাণ পাইল। আর 
মহারাণী চিন্তা ভদ্রার সুদের জন্ত আপন স্থানে ভদ্রাকে অধিকার 
দিলেন এবং স্বামীর সুখে স্তুখী হইয়া সন্তষ্ট চিত্তে স্বামিসেবা করিতে 
লাগিলেন । 


দরমযন্তী | 


রাজকুমারী দমযন্তী মহারাজ নলের গুণাবলী শ্রবণ করিয়া পূর্ব 
হইতে প্রাণে প্রাণে তাহাকে ভালবাসিতেন এবং তাহাকেই আপন 
প্রাণে পতিত্বে বরণ করিয়া তাহারই মূর্তিকে অন্তরে অন্তরে পুজা 
করিভেছিলেন। আপনাকে তিনি একেবারে নলগতপ্রাণা করিয়! 
ফেলিয়া ছিলেন, তা'ই সয়ংবর-নভায় দেবতাগণের দেবত্ব তুচ্ছ করিয়া 
সেই দেবসভায় মহারাঁজ নলকে পত্তিত্বে বরণ করিয়া পরিতৃপ্ত 
হইলেন) আর দেবতারা ও দময়স্তীর এবন্িধ ব্যবহারে পরিতুষ্ট হই! 
এবং অহারাঁজ নলের সদ্বাবহার এবং সদাচারে সন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে 
নানারূপ আশীর্বাদ এবং বর প্র্দান করিলেন। কিন্তু কলিরাজের 
মন নলের দময়ন্তী-প্রাপ্তির জন্য ঈর্ষান্বিত হইল। মহারাঙ্ নল 
কলির কোপে পড়িলেন।  কলিরাজ অক্ষত্রীড়া-কৌশলে 
মহারাজের রাজত্ব এবং ধনরত্বসমূহ কাঁড়িয়! লইলেন। শুধু তাই 
নয়, 'অবশেষে সেই সতী দময়স্তীকে হরণ করিবারও ফাদ 
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পাতিলেন। কিন্তু তীর শ্বীমিতক্কিরূপ রক্ষাকবচের জোরে 
তাহ] হইয়া উঠিতে পারিল না । কলিরাজের উত্তেজনায় নল- 
ভ্রাতার শত চেষ্টায়ও সে কার্ধা সুসম্পন্ন হইতে পারিল না । স্বাধবী 
দময়ন্তী হতসর্বাস্ব মহারাজ নলের সহিত বনগমন করিলেন। 
স্বামী স্ত্রী উভয়ে বনভ্রমণ এবং বনবান করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
তাহাদের ক'ত কষ্ট হইল-__কত যন্ত্র! ভোগ করিতে হইল | কলিরাজ 
কত প্রকারে তীাহাদ্দিগকে লাঞ্ছিত করিলেন--ছুজনকে একথানি 
বস্কের দু”্টী অঞ্চল পরাইলেন, কিন্তু তাহাতেও তাহার ঈর্্যানলের 
উপশম হইল না। তিনি পতি হইতে সতখকে বিচ্ছিন্ন করিলেন । 
বিস্ত সতী স্বাধবী দময়ন্তীর পতিভক্তি-পুণ্যফলের নিকট অবশেষে 
তাহাকে পরাস্ত হইতে হইল। কত বৎসর লাঞ্তনা ভোগের পর 
স্বয়ংবরচ্ছলে আপন পতিকে চিনিয়! লইলেন। কলিরাজ হা”র 
মানিয়া নিরস্ত হইলেন । মহারাজ নল আপন সিংহাসন ফিরিয়া 
পাইলেন, ভ্রষ্টরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন। 

তার পর সাবিত্রী। স্রেই পতিগ্রাণা! মতীর বাঁক্যে অতিকঠিন- 
হৃদয় যমও আপন কর্তৃব্য ভুলিয়া গেলেন। সাবিত্রী যমের করাল 
কবল লইতে কৌশলে সতাবানকে কাড়িয়া লইলেন। কি চরিত্র, 
কি তেজ, কি দৃঢ়তা, কি কমনীয়তাই বটে! তোমরা আদর্শের 
জহ্যে আজ দেশ ছাড়িয়া বিদেশে যাই তেছ, কিন্তু ইহাদের প্রতোকের 
চরিত্রে কত কি রহিয়াছে একবার ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? 
এই সমুদয় প্রাতংম্মরণীয়া নারীদের চরিত্র এক বার পাঠ করিয়াছ ফি ? 
সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী, চিন্তা ইঁছাদের প্রত্যেকেই কিরূপ পত্তি- 
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গ্রাপা ছিলেন একবার ভাবির দেখিয়াছ কি? ইহার! প্রত্যেকেই 
সতত পতিসঙ্গ লাভ করিবার জন্ত রাজ্যভোগ-ন্ুখ অতি তুচ্ছ 
ভাবে ত্যাগ করিয়াছেন। তাহাদের পঠিভক্তি কত প্রবল একবার 
ভাবিবার অবসর পাইয়াছ কি? তাহাদের ত্যাগের ক্ষমতা কত 
বেশী তাহ! তলাইয়া দেখিয়াছ কি? রাজ্যভোগ-ন্ুখ তুচ্ছ জ্ঞান 
করিলেন,__অনায়াসে অবিচলিতচিত্তে ভিথারিণীর বেশ ধারণ করি- 
লেন। ভোগবাসনার জন্য বারেক ভ্রক্ষেপও্ড করিলেন না। কত ব্‌ড় 
হৃদয়! তা'র পর তা'দের সহিষ্ণুতা ! রাজকুমারী রাজবধু রাজরাণী__ 
তাদের তুলনায় তোমরা কি? তাহারা অতি হষ্টচিন্তে অতিশত্ 
স্খের সহিত পাদচারিণী হইয়া বনবাদসিনী হইলেন। ধাচার। 
আগৈশব রাজভবনে রাজার গৃহে প্রতিপালিতা, ধাহারা শত শত 
দাঁস দাসী কর্তৃক পরিসেবিতা, ধাহাদের পা ছ'খানি কখনও ভূমিতে 
পড়িতে পারে নাই. তাহারা অতি সখের সহিত কণ্টকাকীর্ণ পথে 
বিচরণ করিতে লাগিলেন। সেই সোণার কমলদদূশ পা দ্থানি 
তাহাদের ক্ষত বিক্ষত হইতে লাগিল, কিন্তু ভ্রুক্ষেপ নাই । পতি- 
প্রাণা সতীর তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই! যাহারা আশৈশব তুদ্ধ ফেণ- 
নিভ সুকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া আসিয়াছে, আজ তাহারা 
বনভূমে পর্ণকুটারে তৃণশয্যায় শায়িতা হইয়া স্থথবোধ করিতেছে ! 
কত ত্যাগ, কত সহিষুতা, কিরূপ পতিপ্রেম! ধাহারা রাঁজভবনে 
রাজভোগে পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারিতেন না, স্বামিসঙ্গে আজ 
বনবাসে সামান্য মাত্র ফলমূল গ্রহণে তাহার। কিরূপ সন্তষ্টা । ধাহা- 
দিগকে কোন দিন কোন সামান্ত পরিশ্রম করিতে হয় নাই, ধাহার! 
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আশৈশব সতত আতি আয়ার্সে দিন অতিবাহিত করিতে ছিলেন, 
আজ বনবাসে তাহার দ্রিদবেশে নিতান্ত দীন ছুঃখীর ন্ায় যে 
কোন কাজ করিতে কুণ্ঠিতা নন বা ক্লান্তি বোধ করেন না। কি 
সহিষ্ণুতা! ইহার প্রত্যেকটা চরিত্র কত উচ্চ আদর্শ, প্রত্যেকেরই 
চরিত্রে একাধারে কত কি রহিয়াছে । 

তা'র গঈর তাহাদের শিক্ষা, তাহারা কি সামান্য শিক্ষণয় 
শিক্ষিতা ছিলেন ? শিক্ষার দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, ইহাদের 
শিক্ষা কি অসামান্য উচ্চ বল দেখি। তোমরা কি শিক্ষা করিতে 
চাও? খুঁজিয়া দেখ ইহাদেরই ভিতর সকলই রহিয়াছে । কিন্ত 
তোমরা সে শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারিলে হয়, তোমাকে মেইরূপ 
অভ্যন্তা করিতে পারিলে হয়! যদি পারিতে, তবে দেখিতে পাইতে 
ক্টাারা কত উন্নতা, কত শিক্ষিতা এবং কত স্বাধীন৷ ! 

তত্পর সাধারণ শিক্ষার দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলেও এদেশী 
স্রীলোকেরা অন্ত দেশাস্ত্রীলোক হইতে উচ্চতর আনমনে উপবেশন 
করিবার উপযুক্তা। পৃথিবী এ পর্যন্ত ক'জন লীলাবতী প্রসৰ 
করিতে পারিয়াছিল? করটী খনা এ পর্ধান্ত পৃথিবী বক্ষে ধারণ 
করিতে পারিয়াছে? কয়টা গাগী পৃথিবীর অন্ত স্থানে দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে? কম্ছটী পদ্মিনী পাওয়া যাইতে পারে? কে 
তোমরা এ পর্ষাস্ত বিদেশী শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া ইহাদের একটার 
মত হইতে পারিয়াছ? তবে কি করিয়াছ ? কি লাভ করিতে 
পারিয়াছ? কতদূর উন্নত হইয়াছ? একটু ও নয়! হারাইয়াছ 
পাও নাই, হারিয়াছ জিতিতে পার নাই; কোন দিন পাইবেও 
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না। এদেশে ও সব বিদেশী ভাবখাটিবে না, এ জল-বাযুতে ও. 
সব সইবে না, এদেশের সঙ্গে কখনও অন্ত দেশের তুলনা হইতে 
পারিবে না। তাই বলিতেছিলাম, এ দেশের তুলনা কেবল এ 
দেশেরই সঙ্গে হইতে পারে । 

স্থতরাং বুথা কথা বলিয়া লাঁভ নাই । মিছামিছি স্বাধীনতা 
স্বাধীনতা করিয়া ক্ষেপিয়! উঠিও না) কেন না, তাহাতে কোন লাত 
নাই । লেখাপড়া শিখ, সদ-সৎ বুঝিতে সক্ষম হও, কাজ করিতে 
শিখ, আপন কর্তব্য পালনে প্রস্তত হও । মিছামিছি ঝগড়া করিও 
না, এ শ্বশানকে আরও শ্মশান করিও না। যেযাহার কর্তবা 
পালন কর, তাহাতে স্ুথ পাইবে, হৃদয়ে শান্তি ফিরিয়া পাইবে; 
এবং দেখিতে পাইবে তোমরাও স্বাধীন, তোমাদের স্বাধীনতা 
আছে, তোমরাও পরাধীন নও | লেখা পড়া শিখ, সদ্জ্াান লাভ 
কর, স্ুখদ্ায়ক সদ্গ্রন্থ পাঠ কর, জগতে সংসঙ্গের আলোচনা কর, 
কিসে দেশের উন্নতি হয় তাহা ভাব বুঝ দেখ লিখ, কেহই তোমা- 
দিগকে নিষেধ করিবে না । আপন কর্তব্য পালন করিয়া নানাব্ূপ 
সদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত পহও, কেহই তোমাদিগকে নিবৃত্ত করিবে না। 
দেখিতে পাইবে কোথায়৪ তোমর! পরাধীন নও, সর্ধনত্রই তোমরা 
স্বাধীন। দেখিতে পাইবে আমরাও যেমন, তোমরাঁ৪ তেমন। দেখিতে 
পাইবে আমাদের অধিকার এবং তোমাদের অধিকার একই সমান। 
আমরাও যেমন স্বাধীন, তোমরাও তজ্রপ ; আর ভোমরাও যেমন 
অধীন, আমরাও সেইরূপ। তোমাদের অধিকার আমাদের চেয়ে, 
কোন অংশেই কম নয়। আমরা যদি ঘরের দো'র বন্ধ করিতে 
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পারি, তোমরা তা'হঃলে ভাষ্ঠের হাড়ি বাজেয়াপ্ত করিতে পার। 
আমরা যেমন 'তোমার্দিকে অনরে আটকাইয়! রাখিতে পারি, 
তোমরাও তেমন আমাদিগকে কেবল বাহিরে 'বেড়াইতে বাধ্য 
করিতে পাঁর। আমরাও যেমন তোমাদিগকে আমাদের অধীন 
করিয়া রাখি, তোমরাও তেমনি আমাদিগকে অধীন করিয়া রাখ । 
আর যদি লেখা পড়া না শিখ, ভাল মন্দ বুঝিতে চেষ্ট] না কর, 
সংশিক্ষালাভ করিতে প্রস্গানী না হও, সদসত বিবেচনা করিতে 
না শিখ, কেবল ছু' চা”র খানি মাত্র নাটক নভেল পড়িয়া অল্প 
বিছ্ভা ভয়ঙ্করী” হইয়া বিদেশী সভাতালোকে ঝলসিত হইয়া সতৃন- 
নয়নে বিদেশী আদর্শের দিকে ক্ষণ দৃষ্টি কর, যদি চরিক্র গঠন 
করিতে না পার, যর্দি কাঁজ করিতে না শিথ, যদি আপন কর্তবা 
পালনে প্রস্তুত না হও, যদি কেহ মন প্রাপ থাটাইয়া কাজ করিতে 
প্রস্তুত না হও, যদি সংসারে সংপারী সাব্সিতে অগ্রস্তত হণ, 
বদি আপন কর্তব্য ত্যাগ করিয়া কেবল সভা-সমিতিতে মাতব্বী 
করিতে প্রয়াী হও, তবে সংসারও ভাল লাগিবে না, কিছু পড়িতে 
শিথিতে জানিতে কিংবা বুঝিতেও পারিবে না) সংসারের সুখভোগ 
করাও তোশাঁদের ভাগ্যে হইয়া উঠিবে না। তাছা হইলে সততই 
দেখিবে তোমরা পরাধীন-__পরমুখাপেক্ষী । দেখিবে তোমরা পিপ্ীরা- 
বন্ধ পাখী। 

স্বাধীনতা কি জান? স্বেচ্ছাচারিতাকে স্বাধীনতা! বলে না। 
স্েচ্ছাচারিত দ্বারা স্বাধীনতা লাভ করাও যায় না। পরাধীনতার়ই 
স্বাধীনতা মিলিয়া থাকে । স্বাধীন হইতে হইলে পরস্পর পরাধীন 
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ওয়া একান্ত দরকার । এই পরাধীনত ব্যতীত কখন স্বাধীনতা 
[ভ হয় না, ইছার সর্ব অবস্থাই এইন্রপ। কর্মের অধীন হও, 
র্ঁবোর অধীন হও, আপন কর্তব্য সম্পাদন কর, স্থখী হইবে-_ 
ন্তি পাইবে। সুতরাং কাঁজ কর, আপন কর্তবা সুচারুরূপে সম্পন্ন 
চরিতে পারিলে দিবাক্জানও লাভ করা যা । কথিত আছে,_- 
একটা যুবক যৌবনর প্রারাস্তে্ তাহার সংসারধর্শে বীতশ্রদ্ধা 
ন্মায়, সংসার ত্যাগ করিয়া কোন একটী পর্বতে যাইয়া পর্নত- 
হায় একজন সন্গ্যাদ্ীর নিকট যোগ শিক্ষা আরম্ভ করেন এবং 
[র বংপর কাল যোগ অভ্যাসাদি করিয়া সিদ্ধিলাভ করত আবার 
চাহার যখন সংসারীদের অবস্থাটা অবলোকন করিতে সাধ হয় 
5খন তিনি পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া সুদুর প্রান্তরে গমন 
করেন। কিন্তু পথিমধো পথশ্রম হেতু ক্লাস্তিনিবন্ধন প্রান্তরে 
একটী গাছের নীচে উপবেশন করেন। দৈবাৎ তখন একটী কাক 
মাসির সেই গাছের একটা শুষ্ক ডালের উপর বদে। কিন্তু 
ঢালথানি তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিযা গাছের তলে উপবিষ্ট সেই নবীন 
যাগীর অঙ্গে পতিত হয়। যোগিবর তখন উর্ধদৃষ্টি করত কাকের 
পানে তাঁকাঁন, কাঁকটী তাহার দৃষ্টিমাত্র ভশ্মীভূত হইয়া যায়। 
যোগীবর তাহার এ প্রকার ক্ষমতা দেখিয়া আশ্চর্যান্িত হয়। 

যাই হোক, তিনি ক্ষণকাল বিশ্রামের পর অনতিদুরে 
অবস্থিত পল্লীর দিকে চলিলেন এবং অতি অল্পকাল মধ্যে পল্লীর 
বহির্ভাগে অবস্থিত একখানি পর্ণ-কুটারের স্মীপে উপস্থিত হইয়। 
ভিক্ষার্থে "বাড়ীতে কে আছ” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । অনেক 
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বার ডাকিলেন, কিন্তু কোনরঘপ সাড়া শব্দ পাইলেন না, বাড়ীতে 
কেছ ছিল না এরূপ অনুমান তিনি করিতে পারিলেন না; ্ুতরাং 
পুনঃ পুন: ডাকিতেই লাগিলেন । কিন্তু ব্যর্থচেষই্ট হইয়া রোৌষকষায়িত 
লোচনে সেই পর্ণ কুটারের দিকে তাকাইতে লাগিলেন কিন্ত 
এবার আর আগুন জলিল নাঁ_পর্ণ-কুটীর তথন ভক্মীভূত হই 
না। যোগিবর আশ্চধ্যান্বিত হইলেন, অবাক ভইয়া দীড়াইয়া 
রহিলেন। ইতি মধো তখন কে একজন সেই পর্ণ-কুটার হইতে 
ডাকিয়া বলিল, “ঠাকুর, এ কাক নয়, মানুষ । এখানে তা 
অপেক্ষা কর, আমার হাতের কাজ শেষ করিয়া লই, তা»র পর 
তোমাকে ভিক্ষা দিব |” সন্্যাসী এই কথ শুনিয়া আরও আঁশ্চধ্যা- 
দ্বিত হইলেন, তিনি ক্ষুধা তৃষ্ণা তথন ভুলিয়া! যাইয়া, প্রান্তরে 
যাহা করিয়াছেন গৃহস্থবাল| এখান হইতে কিরূপে তাহ! জানিতে 
পারিল তাহা অবগত হইবার জন্য উতৎ্কন্তিতমনে অপেক্ষা করিতে 
লাগিজেন। ক্ষণকাঁল পর গৃহস্থবধূ ভিক্ষা লইয়া তৎসমীপে 
আসিলেন এবং সন্গাপী তখন" জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম1,-আমি 
প্রান্তরে যাহা করিফাছি এখান হইতে কিনূপে তাহা তুমি অবগত 
হইতে পারিলে? তুমিকি এখান হইতেই দেখিতে পাইয়াছিলে ? 
অথবা আর কেহ দেখিয়া তোঁমাঁকে বলিয়! দিয়াছে কিংবা! আঁর কি 
উপায়ে তুমি সেই প্রান্তরে সংঘটিত ব্যাপারের বিষয় অবগত 
হইলে ? গৃহস্কবধূ তখন অবনত বনে উত্তর করিলেন, “ঠাকুর, 
এখান হইতে 'প্রান্তরস্থিত বৃক্ষ অনেক দুরে অবস্থিত, আমি তথায় 
বাইও নাই, দেখিতেও পারি নাই; আর কেহ আমাকে বলিয়াঁও 
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দেয় নাই। আর আমার হাতে কাঞ্জ থাকার বাস্ততানিবন্ধন আমি 
যেকূপে ইহা জানিতে পারিয়াছি তাহা! তোমাকে এখন বলিতে 
পারিতেছি না । কিন্তু ভূমি ঘদি অল্প দূরে অবস্থিত এ বাজারে 
যে কষ্ষাইয়ের দোকান দেখিতে পাইবে, সেই দোকাঁনে বাইয়া 
কঘাইকে যদি এ সম্বন্ধে জিন্তানা কর, দেই তোমাকে ইহার প্রকৃত 
উত্তর বলিয়া দ্রিবে। তোমার যদি জানিবার জন্য একান্ত ইচ্ছ' 
হইয়। থাকে, তুমি তাহার নিকট গমন কর, মে তোমাকে এই 
প্রশ্নের উত্তর দিয়া সন্তষ্ট করিবে ।” বলিয়! গৃহস্থবধূ বিদায় গ্রহণ 
করিল। সন্ব্যাপী ঠাকুর তখন ধীরে ধীরে কষাইয়ের দোকানের 
উদ্দোশে গমন করিলেন। 

অনতিদূরে অবস্থিত ক্ষুদ্র পল্লীবাজার | সন্গ্যালী ঠাকুর তথায় 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন ক্ষাই মহা ব্যস্ত। ঠাঁকুর তাহাকে 
ডাকিলেন, দে কোন উত্তর করিল না, আপন মনে আপন কাজ 
করিতে লাগিল । সন্নগযাদী দাড়াইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
বেল! তখন বড় বেশী ছিল না) নুর্ধ্যদেব ক্রমেই অস্তাচলের 
অধিক নিকটবস্তী হইতেছিলেন, দন্নযাসী ঠাকুর ঘন ঘন তাহারদিকে 
এবং কষাইয়ের দিকে তাকাইতে ছিলেন। কিন্তু কাই এবংবিধ 
ভাবের দিকে বারেক ভ্রক্ষেপ€্ করিল না, সেষথাসাধ্ায নিজের 
কাজ করিতে লাগিল। কিছু লময় পর নুর্ধ্যদেব অন্তাচলে নিমগ্ন 
হইলেন, সন্ধ্যা হইল ) সঙ্গ্যাসীর বদনম গুলে চিন্তার ছায়া দেখা দিল 
এদিকেও আস্তে আস্তে সন্ধ্যার সুন্দর দৃশ্ত একটু একটু করিয়া 
আধারে মিশিয়া ধাইতে লাঙগিল। কঘাইয়ের দোকানের ভিড 
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এমে ঞমে কামতে লাগল । * ক্ষণকাল পর কষাই আর কোন 
গ্রাহক না দেখিয়া আস্তে আস্তে দোকান পাট এবং অস্ত্রাি 
পরিফার করিয়া দোকানের দরজা বন্ধ করত ধীরে ধীরে সান্াসমীরণ 
গায়ে মাথা ইতে মাথাইতে গৃহাভিমুখে চলিল। সব্ন্যাদী তখন আন্ত 
আস্তে তাহার অস্থসরণ করিল। কিন্তু কষাইয়ের মুখে তখনও 
কোন কথাঁটী নাই। দে অচিরে বাড়ী পৌছিয়! আপন বুদ্ধ পিতার 
পদ প্রক্ষালন করিয়া দিয়া, যথারীতি তাহাকে ভোজনাদি করাইল 
এবং তৎপর তাহাকে শধ্যায় শয়ন করাইয়া অবশেষে বাহিরে 
আসিল এবং তথায় দণ্ডায়মান সন্ন্যাসীকে তাঁহার নিকটে আগমনের 
কারণ জিজ্ঞানা করিল। সন্নাসী তখন আন্গপৃর্রিক সমস্ত 
ঘটনাবলী তাহার নিকট বিবৃত করিলেন। কষাই তহুত্তরে 
তাহাকে বলিল,_-“ঠাঁকুর, এ সংসারে সকল ধর্মই সমান) কোনটী 
ছোট কিংবা বড় নয়; সকল ধর্মেই মুক্তি লাভ করিতে পার! 
যান্প। যে পথেই চল, সেপথই সেই ঠিক তথায়ই যাইবে । সকল 
নদ্দীই সমুদ্রীভিমুখী, সকলের জলই সমুদ্রে গিয়া পড়িবে। যে 
কোন ধন্ম হউক না, সকলেরই নিদ্দান একই সেই সর্ধনিয়স্ত! 
সর্ববাস্তর্যামী সর্বময় পরমেশ্বর । সুতরাং যেযে কোন ধর্মাবলঙ্ী 
হো”ক না কেন, দি সে, সেই ধরম্মান্থমোদিত কর্তব্যগুলি বধারীতি 
যথাপাধ্য প্রাণপণে প্রতিপালন করিতে পারে, তবে তাহাতেই সে 
দিব্যক্ঞান লাভ করিতে সক্ষম এবং পরিণামে পর্ষমপদ লাভ করিয়া, 
ধন্য হইতে পারে। এইক্সপই আমাদের সামান্ত শিক্ষান্ধ আমরা 
বগত আছি। এই আমাদেরই কথ! ভাবিয়া দেখনা! কেন? 
থ 


ৃ টি 8 


তুমি যৌবনের প্রারস্তে সং ারর্থ ী্র্ধ হই বনে চলিয়া 
গেলে এবং তথায় উপযুক গুরু হ্বারা সন্্যাসধর্ে দীক্ষিত হইয়া 
যথারীতি যোগ মাধন করিতে লাগিলে। তুমি তখন সন্ধ্যাসী, সেই 
সঙ্গাসধশ্মান্থমোদিত যোগ গ্রাণায়ামাদি যাহা কিছু কর্তরা তাহা 
'ষথাপাধ্য প্রতিপালন করিতে লাগিলে এবং তাহার ফলে তুমি দিব্য 
জ্ঞান লাভ করিতে পারিলে এবং প্র যে গাছের ডালে- কাঁকটীকে 
ভম্মীভত করিয়াছিলে তাহাও তাহারই যোরে। তোমার দৃষ্টিতে 
যে দাহিকা শক্তি তাহাও তুমি তোমার সেই সন্ধ্যাস-ধন্্মান্ুমোদিত 
কর্তবাগুলি যথারীতি সম্পন্ন করাতে তাহা হইতেই পাইয়াছ। 
তুমি সন্ন্যাসী, তোমার সন্ন্যাদধর্থ্ে যাহ! কর্মব্য তাহা তুমি যথারীতি 
এবং বথাপাধ্য পালন করাতেই তুমি দিব্য জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিয়াছ এবং তোমার দৃষ্টিশক্তিতে দাহিকা শক্তি আব্ভূতি 
হইয়াছে । এ তোমার কর্তবা পালনের ফল। আর যে সেই গৃহস্থ- 
রাল! বধুকে দেখিয়াছ, সে সংসারধর্মাবলম্বী-_-সংদারী এবং এই 
ধন্মান্ুনারে পতি তাহার পক্ষে একমান্্র পৃজ্য বা আরাধ্য দেবতা 
এবং সেই পতি দেবতার পুজা যথাদাধ্য সম্পন্ন করাই হিন্দুধর্মের 
সংসারী সধবা স্ত্রীলোকের একমাত্র কর্তবা বলিয়া অনুমোদিত 
এবং দেই কর্তব্য সে যথাসাধা সম্পন্ন করিয়া থাকে । তুমি যখন 
সেই গ্ৃহস্থদ্ধারে উপস্থিত হইয়া পুনঃ পুনঃ ডাকিতেছিলে তখন . 
মেই গৃহস্থবধূ তাহার ক্ুপ্ন পতির পরিচর্যা করিতেছিল, কাজে 
কাজেই তখন সে সেই মুহূর্তে তোমার নিকটে আসিয়া তোঁধাকে 
ভিক্ষা দিতে পারে নাই; রুগ্ন স্বামীর পরিচর্য্যার পরিসমাপ্তি 
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করিয়া তবে সে তোমার নিকট আগমন করিয়াছিল। তাহার . 


এই কর্তব্যপরায়ণতায় পরিতুষ্ট হইয়া ভগবান্‌ তাহাকে দিবা 
জ্ঞান দান করিয়াছেন আর তোঁমার দৃষ্টিশক্তিতে যে দাহিকা 
শক্তি আছে এবং যাহার সাহায্যে তুমি তখন তাহার পর্ণকুটার 
ভম্মীভূত করিতে চাহিয়াছিলে তাহার প্রতিকুলে দাড়াইবার 
শক্তি সে তাহা হইতেই লাভ করিয়াছে । এ তাহার লে যে ধর্ 
অবলম্বন করিয়াছে তদন্থমোদিত কর্তব্য পরাসণতার প্রতিদান । 
আর এই যে আমাকে, _দেখিতেছ, আমিও সংপাঁরধস্মাবলহী 

ংসারী। সংদারীর রে পিতা পরম গুরু; তাহার চরণ 
সেবা করাই পরমগতির কারণ। আমি পিতৃসেবাই আমার পক্ষে 
কর্তব্য বুঝিন্না তাহাই আমার যতটুকু সাধ্য সম্পন্ন করিতেছি । 
জীবিকার জগ্গ আমি এই ব্যবসা করিতেছি, ইহাতে যাহা কিছু 
সামাগ্ত লাভ হয়, তদ্দার। আমি আমার ধতটুকু সাঁধা আমার বুদ্ধ 
পিতার সেব! করিতেছি । তুমি যখন আমার নিকট আসিলে, সেই 
কর্তব্য পালনে বিশ্ব হইতেছে বলিয়া আমি তুনুহূর্তে এবং এমন কি 
ততৎ্পরেও তোমার সহিত কোন কথা বলিতে পারি নাই, বাললে 
পাছে বৃদ্ধ পিতা আমার কোনরূপ কষ্ট পান । কাজে কাজেই 
নির্দিষ্ট প্ময়ে যে পর্ান্ত না আমার পিতৃসেবা গরিস্মাপ্ত হইল, সে 
পর্যন্ত আমি তোমার সহিত কোনরূপ কথাবার্তা বলিতে পারিলাম 
। এখন: পিত। আমার আহারান্তে শন করিয়াছেন, আমি অবসর 
হি এখন আমি কর্তবা আবদ্ধ নই, এসমন়্ আমার, তা'ই 
এখন তোমায় নিকট আসিয়াছি। আমার এই অতি সামান্ত 
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সেবায় বোধ হয় পিতা আমার সন্ধষ্ট হইয়াছেন এবং 
ভগবানের নিকট আমার মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছেন; আর 
ভগবান্ও বোধ হয় আমার এই অতি সামান্ত কর্তব্যপরামণতায় 
প্রসন্ন হইয়াছেন এবং এই অধম আমাকেও তিনি দয় করিয়া 
 দিব্যজ্ঞান দান করিয়াছেন। তাহার সাহায্যে ভূমি যে মাঠে 
কাক পোড়াইয়াছ এবং তৎপর গৃহস্থব ধুর নিকট পরাজিত হইয়াছ, 
এ সমুদয় তুমি এখানে, আপিবার পুর্কেই আমি সেই দিব্যজ্ঞানের 
সাহায্যে জানিতে পারিয়াছি। তাই বলিতেছি, যে যে ধর্ম গ্রহণ 
কক্ষক না কেন, ষ্দিসে সেই ধন্মীনুমোদিত কর্তৃব্যগুলি যথারীতি 
এবং যথাসাধ্য সম্পন্ন করিতে পারে, আমার বিশ্বাস তাহার প্রতি 
ভগবান্‌ প্রসন্ন হইবেন ও তাহাকে দিব্যজ্ঞান দান করিবেন এবং 
অস্তেও তিনি সুপ্রসয হইয়৷ তাহার পরম গতির বিধান করিবেন। 
তাই বলি--ঠাকুর, কোন ধর্মই ছোট নয়, কেহই ছোট নন | যে 
যে ধন্ম অবলম্বী, তাহার নিকট সেই ধন্মই বড় এবং সেই ধন্মানু- 
মোদ্দিত কর্তব্যপালনেই তাহারই মুক্তি হইতে পারে, ইহাই আমার 
বিশ্বাম 1 সন্স্যাসী কষাইয়ের নিকট এই প্রকার ধর্দোপদেশ 
শ্রবণ করিয়া তথা হুইতে বিদায় হইলেন। কষাই তখন দৈনিক 
পরিশ্রমের পর শ্রান্তিরূর ও আহারাদি করণার্থ গমন করিল। 

ইহা হইতে আমরা কি দেখিতে পাই? ইহা দ্বারা কি 
বুঝিতে পাই? আপন কর্তব্য যথাসাধ্য প্রতিপালন করিতে পারিলে 


_ অসামান্ত দিব্যজ্ঞান, এমন কি, মুক্তিপন পর্যন্ত লাভ করা যাইতে 


২ পারে। লামান্ত স্বাধীনতা ইহার কাছে অতি অন্.কথা। তা'ই 
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বলি স্ব স্ব কর্তব্পালনে বত্ববান্‌ হও,__যে যাহার আপন কর্তব্য 
যথাবিধি সম্পন্ন করিতে যন্তধান্‌ হও। যা” ইচ্ছ! তাই বলিও না, 
যা? ইচ্ছা তাই করিও না । মিছামিছি অন্যায় দাবী করিয়! যন্ত্রণা 
বাঁড়াইও না। তোমার যাহা কর্তব্য তাহা কর এবং প্রাপ্য যাহা 
বুঝিস্বা লও | স্থাধীন হইবে সে ত ভাল কথা, শ্বাবলম্বী হইবে সেত 
সুন্দর যুক্তি | কিন্ত প্রথমে লেখা পড়া শিখ, সংশিক্ষা লাভ কর এবং 
সৎসঙ্গে থাকিয়া চরিত্রথানি সুন্দর করিয্া। গঠন কর। স্বাধীন হইবে 
সেত শ্বখের কথা) কিন্তু স্বাধীনতা কি? তাহা একবার তাল 
করিয়া আগে বুঝিয়! দেখ । স্বাবলম্বী যদি হইতে পারিতে তাহা 
হইলে ত পুরুষদের ছুঃখের অনেকটা লাঘব হইতে পারিত। 
স্থতরাং সে ত অতিশয় স্থুথের বার্তা, কিন্তু কিছু বলিবার আগে 
ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ তোমর! শ্বাবলঘী হইতে পার কিনা? 
মোট কথা, যাঙ্াই বল আর যাহাই কর, বলিবার কিংবা করিবার 
পুর্ধ্বে সেই বিষয়টা বেশ ভাল করিয়া বুঝিয্বা। লও ইহাই বক্তব্য। 
কিন্তু এই সব ভাবিতে, বুঝিতে এবং বলিতে হইলে উচ্চ শিক্ষা 
পাওয়। দরকার এবং পেই উচ্চ শিক্ষা এদেশী ভাবে অন্ধ প্রাণিত 
হওয়া চাই । কিন্তু বুঝিতে পারি না কোন্‌ জ্ঞানী ভদ্রলোক কির 
জ্ঞানের প্রভাবে স্্রীলো কদিগের উচ্চ শিক্ষায় অপক্ষপাতী হইলেন ! 
ধরি কেহ হইয়া থাকেন তাহা! হইলে তিনি একলা হইবেন, আমর! 
কেহ তাহার সঙ্গে নই। আমর| বলিব যথা সম্ভব উচ্চ শিক্ষা দাও, 
তাহা না হইলে আমাদের যে অনেক অন্বিধা! তাহারা শিক্ষিত! 
না হইলে আমাদের যে এক পাখায়ই উড়িতে হয়! এক কথার 
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নামি যাহা বুঝি, আমি যাহা ভাবি, এবং আমি যাহা করি, তাহা যদি 

আমার গৃহিণী ভাবিতে বা বুঝিতে অক্ষম হয়, তাহা হষ্টলে যে বড়ই 

মুক্ষিল। তাহারা যদি শিক্ষিত না 'হয়, তাহাদের বন্দি চিন্তা 
করিবার ক্ষমতা না হয়, তাহ হইলে যে প্রতিপদে আমাদিগকে বিপদ্‌- 
গ্রস্ত করিরা ফেলে, তাহা হইলে যে আমরা প্রতিপদে আট.কাইয়া 
যাই! বর্তমানে আমাদের অস্কুবিধাই ত তাই ! আমরা এ দেশে যে 
আধখানা মাত্র, অপর আধখানা যে অবশ, অলস এবং অচল প্রায়! 
সেই আধখানি যে একব'রেই চলিতে পারে ন') সেয়ে কেবল 
ভাঙ্গা! টেকি, সব সময়ই বিড়ম্বনাজনকের মত হইয়া আছে! 
বর্তমানে এদেশীয় সংসারে বিড়ম্বনার কারণ তাহ! ছাড়া আর 
কিছুই নয় । এদেশে জ্ীলোকেরা যদি লেখা পড় শিথিত, সংশিক্ষায় 
শিক্ষিতা হইত, যদি তাহাদের চিন্তা করিবার ক্ষমতা খাকিত, ভাহা 
হইলে তাহার! আমাদের অবস্থা বুঝিতে পারিত এবং সেইরূপ 
হইয়! চলিত, সংসারে বৃথ। বিড়ম্বনার কৃষ্টি করিত না। বঙ্গসংসারে 
অশান্তিঅনল প্রজলিত হইত না, আর এ সংসার-সমস্তাও 
লিখিতে হইত না । বঙগমহিলারা লেখাপড়া! জালে না, সংশিক্ষা 
পায় না, চিন্তা করিবার ক্ষমতা হাঁহার্দের হয় না, তাহারা আমাদের 
এই ছঙ্দিনে আমাদের ছুরবস্থার বিষয়ও কিছু ভাঁবিতে বা বুঝিতে 
পারে না; কাজেকাজেই তাহারা কেবল মান্র বাহিরের বাবুগিরি 
দেখিয়াই বিমোহিত হয় এবং যত বিড়ম্বনার স্থষ্টি করিয়া থাকে 1 
আমাদের বায় থে বাড়িয়াছে, আয় যে বাড়ে নাই, আমরা যে ভিতরে 
বাহিরে সমান বাবুগিরি করিতে অক্ষম, আমাদের আয়ে যে সে ব্যয় 


ংসার-সমস্যা। ১০৩ 


সঙ্ছুলন হয় না, এই সামান্ঠ বিষয়টুক তাহারা বুঝিতে অক্ষম এবং সেই 
জন্তই বঙ্গদেশে আজ সংসারযাপ্রা নির্বাহ কর! এক মহ! বিড়যনার 
বিষয় হইয়। দাঁড়াইয়াছে। স্ত্রীলোকের! লিখিতে পড়িতে জানে না, 
উচ্চ আদর্শে উচ্চ শিক্ষালাভ করিতে পাবে না, বড় একট! ভাবিবার 
ক্ষমতাও ভাহার্দের নাই, তাই আজ আমাদের এই ছুর্দিশা ! 
সুতরাং বলিতেছিলাম, ্ীলোকেরা উচ্চ শিক্ষালাভ করিলে আমাদের 
তাহা পরম সৌভাগ্যের বিষয় হইবে। কেন না, ভাহারা যদি 
লেখাপড়া করিতে শিখে, তাহারা ষদ্দি উচ্চ শিক্ষালাভ করিতে 
পারে, তাহার! বর্দি চিন্তা করিতে শিখে, তবে তাহারা আমাদের 
অবস্থা বুঝিতে পারিবে এবং অবস্থান্থ্যামী চলিতে চেষ্টা করিবে! 
ইহা শুধু আমি নই, যে কেহ একটু সামান্ত লেখাপড়া জানে ও 
যাহারই একটু ভাবিবার ক্ষমতা আছে, যে এদেশীয় সাংসারিক এবং 
সামাজিক মঙ্গল কাঁমৰা করে, দেশের এবং দশেক উন্নতির আকাঙ্ষী, 
তেই এই কথা বলিবে, ইহা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি। 
কিন্ত কোন্‌ জ্ঞানী, কোন্‌ জ্ঞানের প্রভাবে প্রভাবিত হইয়া 
স্্ীলোকদেের উচ্চ শিক্ষার অপক্ষপাতী হইতে পারিলেন কিংবা 
পারেন তাহা আমি বুঝিতে অক্ষম । তবে হইতে পারে, কতকগুলি 
শিক্ষিতনা [মের কলঞ্কমাত্র থাকিতে পারে, যাহারা শুধু স্্রীমহলে 
প্রাধান্ততা বজায় রাখিবার জন্ত স্ত্রীলোক দিগকে শুধু সাধের পৌষ! 
পাঁথী করিয়া পিঞ্জরাবদ্ধ রাখিয়া কেবল বিলাসবাসনারই পরিতৃপ্তি 
করিতে চা'ন। তাহারা ভ্রীলোকদিগকে বোধ হয় মানুষ বলিয়া মনে 
করেন না। স্ত্রীলোকও যে মানুষ এবং পুরুষের শক্তিস্বক্পিণী, 


১০৪ অংসার-সমস্থা। 


এ কথা! তাহারা তাঁধা, বুঝা ত দূরের কথা ধারণাও করিতে সক্ষম 
নন। স্ত্রীলোক তাহাদের সর্বত্র নকল কর্মে সহায়তা করিতে পারে, 
এরূপ কথা কথনও তাহার! সাহদ করিয়া মনেই নিতে পারে না! 
তাহাদের বিশ্বাদ স্ত্রীলোক বিলাসের একট! বড় জীবিত পামগ্রী। 
সর্বপ্রকার বিলাসের সামগ্রীর মধ্যে ইহা সর্বশেষ্ঠ। অন্য সমুদয় 
বিলাসের সামগ্রী তাহাদের আদেপ অনুযাী তাহাদের ব্যবহার দ্বারা 
তাহদের বাসন! পূর্ণ করিতে পারে, কিন্তু তাহাদের সহিত মিষ্ট কথা 
কহিয়া তুষ্ট করিতে পারে না । আর স্ত্রীলোক তাহাদের বাসনাও পূর্ণ 
করিল্পা থাকে এবং ছু”টী মিষ্ট কথা বলিয়া-একটী গান গাহিয়া__ 
ছু,একটি অঙ্গভঙ্গী করিয়া সব রকমে সন্তুষ্ট করিতে সক্ষম । স্ত্রী তাই 
তাহাদের বিলাসোপকরণের শ্রেষ্ঠ সামগ্রী । কিন্তু স্ত্রী তাহাদের 
কম্মজীবনে সহধশ্মিণী, তাহারা_-অর্ধাঙ্গিনী_-শক্কিরূপিণী__ 
এরূপ ভাব তাহারা কোনও দিন কল্পনায়ও আনিতে পারে না। 
এই শ্রেণীর শিক্ষিতদিগকে আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 
কারণ, তাহার বাস্তবিক শিক্ষিত নামের কলঙ্ক মাত্র । তাহারা 
ছাড়! আমার খিশ্বান আর এমন কোনও শিক্ষিত ভদ্রলোক নাই, 
যাহার! স্ত্রীশিক্ষার অপক্ষপাতী অথবা যাহাদের উচ্চ শিক্ষাদানে 
কোন অমত আছে বা থাকিতে পারে । তবে, সাধারণতঃ এই হইয়া 
থাকে যে অনেকে ইচ্ছা থাকিতেও অবস্থাবিডম্বনার দরুণ 
আপনাদের মেয়েদিগকে উচ্চশিক্ষার শিক্ষিতা করিতে পারেন না, 
এমন কি, অনেকেরই পরিবারভুক্ত মেয়েদিগকে নিম্নশিক্ষ। পর্য্যন্ত 
দিবার সুযোগ হয়না । এ সব স্বতন্থ কথা। অবস্থা নেহাত 


লার-সমস্তা ॥ ্‌ ১০৫ 


না কুলাইলে আর কি করা? তজ্জন্ত গলায় তো আর দড়ি 
দেওয়া যায় না? কিন্তু যাহাদের ক্ষমত| থাঁকা সত্বেও, নিজের মত 
নাই বলিয়।, স্্রীশিক্ষার তিনি পক্ষপাতী নন, তবে তাহাদের লইয়াই 
কথা । তীাহার্দেরই সম্বন্ধে যাহ কিছু বলা। কিন্তু আঁমার 
বোধ হয় এরূপ লোকের সংখ্যা খুব কম। অতএব সেই দিকে 
আর বিবেচনা নিশ্রয্বোজন। (৬ নিতাস্ত দরকার ইহা 
সকলেই বলিবে এবং তাহারা উচ্চশিক্ষান্প শিক্ষিতা হইয়া উন্নত 
পা ঘরকন্না করে ইহ? সকলেরই বাঞ্চনীয় । 


সী শিক্ষা চাই কি ? 


কিন্ত আ'জ কাল অনেক ক্ষেত্রেই দেখা ধাইতেছে যে, এই 
দেশী স্্বীলোকেরা অন্নবিস্তর লেখা পড়া শিথিয়াই গ্অল্লবিগ্া 
ভয়ঙ্করী'ঃ হইয়া উঠেন । “ক?” না শিখিতেই কলম ধরিয়া কবিতা 
লিখিতে ধরেন এবং যা? তা" কিছু লিখিয়া অধিকাংশ সময়েই স্ত্রী- 
মহলের আমর গরম ও উঠ্ভান। আ'জ কাল ইহা বড় 
বিড়গ্বনাজনক হইয়াছে । এই বিড়ম্বনা নিবারণ ক্করিতে হইলে 
স্্রীশিক্ষার একটা বিশেষ বন্দোবস্ত হওয়া আবশ্তক । ললনাগণ 
যাহাতে সুশিক্ষায় শিক্ষিতা হইতে পারেন তাহার বন্দোবস্ত হওয়া 
একান্ত আঁবস্তক । 
কিন্তু তাহাদিগকে কিরূপ শিক্ষায় শিক্ষিতা হওয়া উচিত, 
তাহা বাস্তবিক ভাবিধার বিষয়। তাহাদের নিতান্ত অল্প শিক্ষার 
পরিণামে দেখিতেছি তাহারা পড়িতে শিখিয়া নাটক নভেল পড়িতে 
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আরম্ত করিয়া নিজেদের মাঁথা [বগড়াইয়! দেয় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গ 
তাহাদের সংসারের স্থখ শাস্তি সব উলটু পালট্‌ হইতে থাকে । 
অন্য দিকে, উচ্চ শিক্ষাই হাঁ কতদূর কি দেওয়া যাইতে পারে এবং 
এই দেশে এই সামাজিক ব্বীত্যচ্সারে কতদূর কি সম্ভবপর হুইতে ৷ 
পারে, এই সব বিষয়গুলি সকলেরই একবার ভাল করিয়া 
বুঝিয়া দেখা উচিত। তাহা হইলেই, ইহা বল! নিতান্ত কর্তৃব্য যে, 
সর্বাগ্রে দরকার লইয়া কথা । আর যাহা কিছু ভাবিবার পূর্বে 
দেখিতে হইবে আমাদের “দরকার কি? এবং কতটা? কতদূর 
পর্যস্ত পড়িলে এবং কিকি বিষয় পাঠ করিলে আমাদের কাজ 
চলিঝ!র মত হইতে পারে, তাহাই সকলের. আগে ত্রষ্টবা। সেই 
পর্যন্ত হইলে ততৎপরে বিবেচনা করিতে পারা যাইতে পারিবে যে 
আর কতটা কি দরকার ) 

আমাদের এটা গরিবের দেশ। স্থতরাং আমাদিগকে বিশেষ 
হিসাব করিয়া চলিতে হইবে । কোন জিনিষের অপব্যবহার না 
হয়, কেহ আমাদিগকে ঠকাইয়া না লইতে পারে, কিছু আমরা 
ভুল না করি এবং কোন কিছু হারাইয়া না ফেলি, একজন সতর্ক 
হওয়া দরকার এবং সেই জন্ত সামান্তরূপ লেখ! পড়া শিখিয়া আপন 
আপন কাজ কর্দের ছিসাব রাখা এবং কোন জিনিষ হারাইঙ্গ। ন 
ফেলা সকলেরই পক্ষে প্রয়োজন। আদ কা'ল- বাহিরের 
বাস্ততানিবন্ধন বাড়ীর পুরুবদ্দিগকে প্রায়ই বাহিরে সময় অতি- 
বাহিত করিতে হয়, বাড়ীর কাজ কর্ম দেখিবার এবং হিসাব 
পত্র রাখিবার সময বড় একটা হই উঠে না। স্থৃতরাং বাড়ীর কাজ 
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কর্ম এবং হিসাব পত্র রাখিতে হইলে বাড়ীর মেয়েছ্বের সামান্তরূপ 
লেখাপড়া! জান! নিতান্ত দরকার। 

সম্তানদিগের প্রথম এবং প্রধান গুরু মাতা। শিশু সম্তান- 
দিগকে মাতাঁ অতি সহজে অক্ষরাঁদি পরিচয় করাইয়া দিয়া অনেকটা 
অগ্রসর করাইয়! দিতে পারেন। শৈশব হইতেই ধরি শিশুদিগের 
একটা পড়াশুনা করিবার অভ্যাপ করিয়! দেওয়া যায়, তবে তাহা- 
দিগকে শেষে পাঠশালায় পাঠাইতে আর তেমন একটা বেগ 
পাইতে হয় না। অবসন্ত এ ছুনিযাতে যে সকলেই লেখা পড়া 
শিথিয়া বড় বড় বিদ্বান হইতে পারিবে তাহার কোন মানে নাই। 
কিন্ত মাতা শিক্ষিত হইলে সম্তানদিগকে শৈশবে অশ্ত্ঃ সামান্তকূপ 
লেখা পড়া শিখাইয়া দিতে পারেন ষে, তাহারা তাহাদের জীবন- 
পথে হিসাব পত্র রাখিয়া খাইতে পারে । অতএব মাতার লেখা 
পড়া জানা নিতান্ত আবগ্তক | 

অতঃপর লেখা পড়া শিখিয়া পুস্ত কাঁদি পাঠ না কৰিলে চিন্তা 
শক্তির ভালরূপ উন্মেষ হয় না। লেখা পড়া শিখিয়! পুস্তকাদি পাঠ 
করিলে পঠিত বিষয় ভাবিতে থাকে এবং ভাবিতে ভাবিতে 
চিন্তাণীলতা বাড়িয়া যায় এবং এই চিস্তাশীলতা সংসারীর পক্ষে বিশেষ 
আবগ্তক। কেন না, গৃহিণী যদি চিন্তাপ্রীল না হন, যদি সংসারের 
অবস্থা, স্বামীর অবস্থা বুঝিতে সক্ষম না হন, তাহা হইলে প্রায়ই 

ংসারে বিড়ম্বন! উপস্থিত ছয়, সংসার প্রায়ই অশান্তিময় হইয়া! উঠে। 

স্থতরাং গৃহিণীর লেখা পড়া জানা নিতান্ত দরকার ; কেন না, তাহার 
চিন্তাশীলতা সংসারধর্ম্ম পালনের পক্ষে অতি আঁবস্তক | 


১৭৮ নংসার-সমস্যা। | 


আর তারপর ধাহাদের অবস্থা ভাল, ধাহাদের সংলারে 
অসংখা দাসদাসী কাজ করিতেছে, তাহাদের সংলারের স্ত্রীলোকদের 
ত লেখা পড়! না জানিলেই নয়। যদি তাহাদের প্রতোকটা 
কাজের জন্ক, প্রত্যেকটী ফর্মা'সের জন্য, বাড়ীর বাহির হইতে 
সরকার ভাকিয়া আনিয়! হিসাব লেখাইতে হয়, তবে সে এক বিষম 
বিড়ম্বনা । ্ | 
যাই হোক, অন্ততঃ কতক পরিমাণে লেখা পড়া জানা সক- 
লের পক্ষেই কর্তব্য । তাহা না হইলে আজ কা'লকার বাঙ্জারে 
বড় অন্থবিধা ভোগ করিতে হয়। প্রবাসী স্বামীর কাছে পত্র 
লিখিতে যদি অন্তের সাহাধা লইতে হয়, তবে তাহা বড়ই লজ্জার 
বিষয়। অথব! আপন বাড়ীর হিসাবপক্র লেখাইতেও যদি অনাকে 
তোষামোদ করিতে হয় সেও বড় ছুঃখের বিষয়। সুতরাং অল্প 
বেশী লেখা পড়া জানা সকলেরই অবশ্ঠ কর্তব্য। 
এদেশীয় পাধারপ স্ত্রীলো কদিগের নিম্ন প্রাথমিক অথবা বড় 
জোর উচ্চ প্রাথমিক পর্যস্ত পড়িলেই একরূপ কাজ চঙলিবার মত 
বেশ হয়। তাহার যদি বেশ তাড়াতাড়ি লিখিতে এবং পড়িতে 
পারে, এবং হিসাবপত্র একরূপ রাখিতে সক্ষম হয় তাহা হইলেই 
হুইল। উচ্চ প্রাথমিক পর্য্যন্ত পড়িলে পাহিত্যের৪ সামান্য একটু 
পড়া হয়, ধারাপাত ও শুভদ্করী শেষ হইয়া যায়, পরিষিতিরও ছুই 
চারি পাতা পড়া হন্ন, আর সাধারণ রকম অস্কশান্ত্রেও সামান্তরূপ 
অধিকার হয় এবং ইতিহাস, ভূগোল ও সরল বিজ্ঞানেও 
অন্প দখল জন্মে। উচ্চ প্রাথমিক পরাস্ত পড়িলে সব বিষয়েরই 
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একটু একটু পড়া হয়। বা মোটের উপর, সমুদয় বিষয়েরই 
সামান্য আভাস মাত্র দেওয়! হয়। অতএব এই পর্য্যস্ত পড়িলে 
কাজ চলিতে পারে । সাধারণ গৃহস্থ স্ত্রীলোকের পক্ষে অন্ততঃ এই 
পর্যন্ত পড়িলেই একরূপ বেশ হয় বলিতে হইবে। সকলকেই সব 
বিষয়েরই কিছু কিছু আভাস দিয়া সকল বিষয়েরই আসম্বাদ দেওয়া 
হইল। তথন যদি বাহারও সাধ হয় যেসে কোনও একটা স্বতন্ত্র 
বিষয় অধ্যরন করিবে, তাহা দে মোটামুটি বেশ পারিবে । এই 
পর্যন্ত পাঠ করিলে নানারূপ উপদেশপুর্ণ গ্রন্থসমূহ তাহারা অবাধে 
পড়িতে পারিবে, ইচ্ছামত ইতিহাস ও আর আর সদৃগ্রন্থ সমুদয় 
পাঠ করিয়া দেশের বিষয় জানিতে সক্ষম হইবে, এবং শেষে, 
সন্তানদ্রিগকে ও শিক্ষিত করিতে বিশেষরূপে সাহায্য করিতে 
পারিবে। স্বাস্থাবিজ্ঞান সম্বন্ধে দুই একথানা বই পড়িয়া শরীর 
রক্ষার (বিশেষ নিয়মগুলি জানিয়! নিজেরা সেইরূপ চলিতে প্রয়াস 
পাইতে পারিবে, এবং সন্তানদিগকেও সেই প্রকারে চালাইতে প্র্া'স 
পাইতে পারিবে ॥ যাহাই হউক, আসল কথা এই যে, মোটের উপর 
এই পর্যন্ত পাঠ করিলেই বেশ চলিবার মত হইতে পারে এবং 
তাহ! হইলেই যথেষ্ট। তারপর যাহাদের ইচ্ছা এবং অবন্কা আছে, 
তাহারা যতদূর পর্যান্ত ইচ্ছা! পড়াশুনা করিতে পারে এবং বথা- 
সম্ভব জ্ঞান লাভ করিতে পারে । কিন্তু সাধারণের পক্ষে এই পর্যন্ত 
হইলেই বেশ হয়-_এক রকম বেশ দেখিয়। শুনিয়া, বুঝির। স্থুঝি় যাছা 
হয় করিতে সক্ষম হয়, কারণ, তখন একটু ভাবিবার ক্ষমত! হয়। 

এই পর্দ্যস্ত হইল স্ত্রীলোকদিগের স্কুলে পড়াশুনা সঙ্বন্ধে। 
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কিন্তু ইহাই বথেষ্ট নহে কেবল স্কুলের বিগ্তায়ই স্ত্রশিক্ষ। শেষ 
হয় না, অন্ততঃ এ দেশেত নয়: স্রীলোকদিগের পক্ষে স্কুলের 
শিক্ষা অপেক্ষা ঘরের শিক্ষা কম নয়। খরকল্না করিতে অনেক 
জিনিস শিথিবার দরকার। সে সব আমাদের দেশে ঘরেই শিখি 
থাকে । মাতা, ঠাকুরমাতা, পিলীমাতা কিংবা মাপীমাতা ধিনিই 
সংসারে অভিভাবিকাস্বব্ূপ থাকেন তাহারই নিকটই ধাবতীর় গৃই- 
কম্মাদি শিখিত্া থাকে এবং সাধারণতঃ তীহারই চরিত্রান্থ্যাী 
গঠিত হইয়া! থাকে । এইরূপে মেয়েদের চরিত্র গঠন হওয়াতে 
ফল প্রায় সব সময়ই ভালহ হইত | কিন্তু এখন এই নিক্নমের 
বাতিক্রম হওয়াতেই আজ কাল এই বিষময় ফল ফ্াড়াইতেছে। 
মানে, আজ কাল মেয়েরা অন্ন বয়সেই পাঠশালাতে যাওয়াতে 
এখন আর তাহারা পুর্বরূপ গৃহ-শিক্ষা গ্রহণ করে না, কিন্তু 
অন্ত দিকে পাঠশাগাতেও তাহাদের কাজ কর্্দ শিথিবার বা 
চরিত্র-গঠনের দেবপ কোনও ব্যবস্থা না থাকাতে তাহাদের চরিত্র 
গঠনের দিকৃটা একরূপ আধার হইয়াই পড়িক্না থাকে এবং তাহারই 
ফলে আজ তাহার! যাহা, ঠিক তাহাই। সাংসারিক অশান্তির 
ইহাই মুল কারণ। কিন্তু সংসারীদের পক্ষে স্ত্রীলোকদের শ্বভাবই 
র্বাণ্রে বিবেচ্য বিষয়। কেন না. জ্্রীলোকদ্দিগের মধ্যে সকলেই 
যে জ্ঞানবিজ্ঞানের আক্কাধনা! করিবে এবং তাহাতে যে সুখ পাইবে 
তাহাই যে যথেষ্ট, তাহা! কখনও নহে) প্রায় সকলকেই সংদার 
করিতে হইবে এবং সংসারের স্থথে স্বী হইতে হইবে । স্থতরাং 
যাহাতে তাহারা তাহাতেই অধিকতর সুখী হইতে পারে 
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তাহাই কর! কর্তব্য । আর ক সুখে নী হইতে হইলে তাহাদের 
চরিত্র এ দেশ অনুযায়ী হওয়া উচিত। অতএব সর্বপ্রথমে 
যাহাতে তাহার্দের চরিত্র গঠিত হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করা আবশহ্ঠক। 

. কিন্ত এই শিক্ষা দেওয়া আজ কাল একটু কঠিন কথা। 
কারণ, আজকাল তাহাদিগকে প্রথম পাঠশালায় যাইতেই বিদেণী 
হাওয়া গায়ে লাগাইতে হয়। পাঠশালায় যাইতেই বিদেশী ভাবের 
অনুকরণে বিদেশী ভূষায় ভূষিত হইয়! যায় । এখন অভিভাবকদেরই 
অভিমত তাই । তবুও, যা'ই হো”্ক, যতটা সম্ভব চেষ্টা করিতে 
হইবে, যতটা সম্ভব তাহাদিগের প্রাণট! সব দেশী রসে সিক্ত রাখিতে 
হইবে। ছাহার। অক্ষর চিনিয়! কোনও রূপে পড়িতে পারিলেই 
এদেশী আদর্শ রমনীদিগের চিত্রগুলি এক এক করির়! তাহাদের 
সম্মুথে ধরিতে হইযে। তাহাদের সাহিত্য সমুদয় এই সব বিষয়েই 
পরিপুর্ণ হওয়া দরকাঁর। তাহারা যদি প্রথমে এই সমুদয় বিষয্র- 
গুলি পড়িতে থাকে এবং গন্পচ্কলে প্রতিদিন ইহাদের এক একটা 
গুণ-গাথা শিক্ষক কিংবা শিক্ষয়িত্রীর মুখে শ্রবণ করিতে থাকে, তবে 
তাহারাও তাহাদের চরিত্র এ সমুদয় আদর্শ অন্থযায়ী গঠন করিতে 
প্রপ্নাপী হইবে এবং তাহা হইলেই তাহাদের চরিত্র গঠন স্বন্ধে আর 
বিশেষ কিছু ভাবিতে হইবে না। আর কখন তাহাদের আনশ 
একব্ূপ ঠিক হইয়া গিয়াছে এবং চরিত্র একরূপ গঠন হইয়া গিয়াছে, 
তখন বিদেশী আদর্শ যদি দরকার হয় তবে তাহাদের সম্মুখে ধরিলেও 
আর তেমন কোনও অনিষ্টের আশঙ্কা থাকিতে পারিবে না। কারপ, 
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. তন ভাহীর! ভাল মন্দ, সৎ অসৎ, রি হ্যায় অন্তায় বুঝি লইতে 

সক্ষম । সুতরাং ঘাহাতে যেটুকু ভাল কিংবা গ্রহণীক তাহা হইতে 
তাহা বাছিয়া লইয়া গ্রহণোপষোগী হইলে গ্রহণ করিধে এবং যাহা 
গ্রহণযোগ্য নহে তাহা পরিত্যাগ করিবে। মানে, তখন আর ভব 
করিবার কিছু থাকিবে না; কারণ, তখন তাহারাই ভাল করিয়া 
বুঝিয়া কাজ করিতে সক্ষম হইবে। অতএব অন্ত শিক্ষার পূর্বে 
যাহাতে তাহাদের চরিত্র গঠন করিবার পক্ষে সুবিধা হইতে পারে সেই 
সম্বন্ধে স্ুবন্দোবস্ত করা প্রথমে কর্তৃর্য । কেন না, এদেশী স্ত্রীলোকের 
যাহাতে এদেশী ভাবে অনুপ্রাণিত হয় এবং এদেশী ছণাচে ও এদেশী 
ধাচে গঠিত হয় এবং এদেশী সভ্যতার অন্গগামিনী হয়, তাহাই 
_ করিতে হইবে। কারণ, তাহা না হইলে এদেশে আমাদের এরূপ 
_ অবস্থাক্স-সংসার করিতে তাহাদের অতিশয় কষ্ট হইবে, অথবা যেরূপ 
আজকাল হইতেছে, আমাঁদিগের পক্ষে সংসারে সংসারী হওয়া মহ 
কষ্টকর ব্যাপার হইয়া ধ্াড়াইবে। অতএব সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে সর্ধপ্রথমে চরিত্র শিক্ষার সুবন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 
তাহা হইলেই দেশের অবস্থা আস্তে আস্তে ফিরিতে থাকিবে, বঙ্গ- 
সংসারে আধার শাস্তিদেবী ফিরিয়া আসিবেন। 

' শিক্ষিত হইয়া তাহার! আবার “বাবুঃ' বনিয়া ন! যায় সে দিকে 
বিশেষ লক্ষ রাখিতে হইবে । তাহ! হইলেই আর স্ত্রী-শিক্ষা লইয়া 
কোন কথাই হইবে না এবং দিও ছুই একজন স্ত্রীশিক্ষার 
পক্ষপাতী থাকিয়া থাকেন, তাহারা ও তাহা হইলে নিরব হইবেন। 
সুতরাং এদিকে লক্ষ্য রাখা তাহাদের একটা প্রধান কর্তব্য । তাহারা 
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যদি ইহাই মাত্র করিতে পারেন, তবে তাহারা দেখিবেন এ ভারত- 


বর্ষে কেহই আর তাহাদের উন্নতির পক্ষে বাধা-দিবার রহিবে না। 
অতএব মিছ্ামিছি স্বাধীনতা কিংব মনুষাধিকারের দাবী না করিয়! 
তাহাদের এই কর্তবা যদি তার! পালন করেন, তাহা হইলেই 
তাহারা দেখিতে পাইবেন যে তাহাদের উন্নতির অপক্ষপাতী 
কেহই নর়। আর তাহা না করিয়া যদি বৃথ গোলমাল করেন, 
তাহা হইলে সকলেই স্ত্রী শিক্ষার অপক্ষপাতী হইবে। কেন না, 
লেখাপড়া শিখাইয়া স্ত্রীলোকদিগকে “বাবু” বানাইয়া দিয়া আপন 
ঘরে নিতা অশাস্তিকে আহ্বান করা কাহারও বাসন। হইতে পারে 
না। কে অর্থ সামঞ্থ্য বায় করিয়া অনর্থ কিনিতে চায়? 

কিন্তু বর্তমানে হইতেছেই সেইন্নপ। আজকাল প্রতি সংসারে 
অশাস্তি-অনল জলিবার কারণই তাই । এই 'অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী”-. 
গণই বঙ্গীয় সংসারে অশান্তি সষ্টির কারণ। কেন না, বঙ্গললনাগণ 
যদি অলবুদ্ধা না হইত, বদি ভাহারা_-“অল্পবিদ্যা ভয়ঙ্করী” না 
হইত, এবং যর্দি তাহারা বিদেশী আলোকের চমকে দিক্‌ না 
তুলিত এবং কর্তব্যজ্তান-বিরহিত না হইত, যদি তাহার দেশের 
অবস্থা বুঝিতে পারিত, তবে আর বঙ্গসংসার এরূপ অশাস্তিময় 
হইত না। তাই বলি ছুঃখই ত খ্-- 


বঙ্গললনা'র' দেশের অবস্থা বুঝেন না। 


_ দেশের আ+জকাল অবস্থা কি, দেশের অবস্থা যে দিন দিনই 
শোচনীয় হই দীড়াইতেছে, প্রতিদিনই যে দেশী লোকের 
চা 


গ্রামাচ্ছাদ্দনের সংস্থান করা ক্রমেই ভয়ঙ্কর সমস্তর বিষয় হইয়া 
দ্রাড়াইতেছে এ ঘৰ বিষয় এ দেশী স্ত্রীলৌকেরা একবার ভাঁবিতেও 
পারে না। উপার্জনের অবস্থা যে দিন দিনই ভীষণ হইতে 
ভীষপতর হইতেছে, এ বিষয় কথন তাহাদের কল্পনাক়ও আসে না। 
অবশ্ত, বলা বাহুল্য, দেশের আধিক অবস্থা পুর্বাপেক্ষা অনেক 
ভাল। দেশে আজকাল যথেষ্ট অর্থের আমদানী হইয়াছে এবং 
দেখিতেছি আমরা জুতা, জামা, মোজ! ইত্যাদি পরিতেছি, হ্যাট 
কোট. লাগাইতেছি, টেরি কাটিয়া ছড়ি হাতে করিয়! জুড়ী গাড়ী 
হাকাইতেছি কিংবা অন্তরঙ্গকে সঙ্গে লইয়া! মোটরুকারে চাপিয়! সান্ধ্য 
হাওয়া লাভের অভিলাষে গড়ের মাঠ, ইডেন গার্ডেন অথবা গঙ্গার 
ধারে বেড়াইবার সুযোগ পাইয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ঠিক 
আমাদের অবস্থাটা কি? এ সবই ত আছে, তবু আমাদের ঘরে 
শাস্তি নাই ফেন? দেশে এত টাকা, এত কড়ি, এত গাড়ী, এত 
জুড়ী, এত ধন, এত দৌলত তথাপি দেশের হাহাকার রব ঘুচে ন। 
কেন? দেশে শান্তি নাই কেন? আ'জ আমরা এত উন্নত 
তবুও আমাদের ভাই ভাঃয়ে এঁক্য নাই কেন? ভায়ে ভাইয়ের 
জন্ দাড়ায় না কেন? ভাই ভা”য়ের জন্য কাদে না কেন? ভাই 
ভায়ের বিপদে পাশে আসিয়া দঁড়ায় না কেন? এ সব প্রশ্ন 
কখনও জআন্কালের বঙ্গীয়া স্্রীলোকদ্দের অস্তরেই উদয় হয় না। 
আজ আমর! লেখাপড়া শিথিয়াছি, আইন পড়িয়াছি, কলম 
ধরিয়াছি, জ্ঁনলাভ করিয়া কত কি হইক়্াছি-_কিন্তু, হায়, তথাপি 
কেন, এমনকি, সামান্য এক মুষ্টি অগ্ের সংস্থান করিয়া দিয়! 


 দারিঘ্র-প্রপীড়িতা মায়ের চক্ষের জল দুর করিতে পারিতেছি না? 
হার বিধি! এই কি তোমার বিধি? এই কি' শ্বগীয় শুবাবস্থী ? 
ধিকৃ, শতথিক্‌ এমন শিক্ষাপ্ত, এমন সভাতায় এবং উন্নতিতে । আর 
হাজার ধিক্‌ সেই ন্বর্গীর সুব্যবন্থীয়। এমন শিক্ষা, এমন সভ্যতা, 
এমন জ্ঞানস্বাভ, এমন উন্নতি এবং এমন ম্ুবাবস্থা চি না। যে 
শিক্ষা, যে সভাতা৷ ও যে জ্ঞানলাভের দ্বারা সংসারে একমাত্র আরাধ্য 
সাক্ষাৎ দেবী জননীকে এক মুষ্টি মাত্র অন্নের সংস্থান করিব দিতে 
সক্ষম করেনা, ধিক্‌ সে শিক্ষা, সেজ্ঞানলাভ, ও সে উন্নতিকে! 
যে শিক্ষা মাতৃপুজার সহায়তা করে না, ধিক সে শিক্ষায়! যাই 
ছো”ক, বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা যে কিরূপ, আমরা যে এখন 
কিরূপ সমস্তায় পড়িয়াছি, এ সব বিষন্ন কিছুই বঙ্গীয়া ভ্রীলোকদের 
ভাবিবাঁর ক্ষমতা নাই, তাহারা এ সব ভাবেন না। 

এ সব তাহাদের জান! উচিত এবং ভাঁবা উচিত। 

বাঙ্গালার বনিয়াদি বড় মানুষের সংখ্য। দিন দিনই হ্রাস হইতেছে । 
বাছারা-_'মাইটের'” জোরে রাইট কিনিষ্লা আসিয়াছিলেন, 
মানে সৎবুদ্ধি এবং নিজ বাছবল ও সৎসাহ্‌স এবং অধ্যবসায়ের 
যোরে বড় মামুষ হইস্বাছিলেন, আজকাল তাহাদের অবস্থা-বিপর্য্যয় 
ঘটিতেছে এবং দিনদিনই তাহাদের সংখ্যা কমিযা আসিতেছে। 
এবং অন্তদিকে কতকগুলি নীচ ঘৃণিত বৃত্তিদ্বারা অর্জিত ধনসম্পদ্‌ 
সম্পন্ন নূতন বড় মানুষের বাঙ্গালার কর্দক্ষেত্রে আমদানী হইতেছে। 
দিন দিনই দেশের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়া দীড়াইতেছে। 

বাঙ্গালায় বনিয়াদি বড় মান্গষের অবনতি বাঙালার পক্ষে কম 


১১৬ সংসার সমস্যা । 


চা 


ছুঃখের কথা নয়। কেননা, এই সকল বড় লোকেরা বড় হইয়া 
যে নিজেদেরই উদর পূর্তি করিত কিংবা নিজেদেরই কেবল স্ত্রখ 
স্বিধ| দেখিত তাহ! নহে, তাহার্দের বড় মান্তুষীতে অন্ত দশজন 
উন্নত, প্রতিপালিত এবং স্তুথী হইত। তাহাদের সাহায্যে বিদেোৎ- 
সাহীদের বিগ্ভালাঁভ হইত, শিল্পজীবিদের শিল্পের উন্নৃতি হইত, 
ব্যবসায়ীদের টাকার অভাবে ব্যবসা বন্ধ থাকিত না । তাহারা 
তাহাদের ক্ষমতান্্ধান়্ী এ সমুদয়কেই সাহায্য করিতেন, ইহারাও 
উৎসাহিত হইর। শ্ব স্থ কার্য সানন্দে সম্পাদন করিভ এবং তাই 
তখন দেশে শ্ল্নি বাণিজ্য সুন্দরভাবে চলিত। বড় মান্ুষদের 
আশ্রিতেরা নানারূপ কার্যোর দ্বারা প্রতিপাগিত হইত, বাঙ্গালাঁয় 
অশান্তির মূর্তি দেখা যাইত না। প্রতি ঘরে ঘরে শান্তি-দেবী প্রতি- 
নিয়ত বির.জমানা থাকিতেন। বাঙ্গালীরা হাহাকারের তেমন একট! 
ধার ধারিতনা। শন্ত-শ্যামল৷ বঙ্গভূমির ম্ুবিমল শান্তিধারা শরীরে 
বহিত, তাহারা সদাসর্ধবদ! সুখে কাল যাপন করিত। সেইদিনের বড় 
মানুষদের দ্বারা দেশের এতটা হইত ! আর আজকালের নূতন বড় 
মানুষ বাবুদের দ্বারা কি হয়? বারাঙ্গনার বিড়ালের বাবার শ্রান্ধ 
পর্যন্ত হইয়! থাকে, কিন্তু ব্যবসারী কিংবা শিল্পী অথব! শিক্ষিত 
সম্প্রদায় তাহাদের বাড়ীর ভ্রিসীমানার ধার দিয়া যাইতে পারে 
না! তাহার! রাশী রাশী আপ স্তপ অর্থব্যয়ে রায় বাছাছুরাদি 
 অন্তঃসারশৃন্ত অনাবশ্যকীর উপধি ক্রয় করিবেন কিন্তু দেশী শিল্পের 
উন্নতি করা দূরে থাক, তা”র বাপের শ্রান্ধ কার্য্য সমাধা করিয়। 
স্বারমনোবাক্যে বিদেশী পণ্যের যথা সম্ভব--ষথা বিহিত কাটতি 
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করাইতে প্রয়াস পাইবেন । কিন্ত চাটুকারবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া 
সভাপমিতেতে তাহারা খাটী স্বদেশী সংজিয়া সুদীর্ঘ স্থললিত বক্ত তা 
দ্বারা বেশ দু'চা*রটা বাহাছুরী লইতে ছাড়িবেন না। ইহাদের দ্বার 
কেবল চাটুকার এবং “পেশাকার” এই ছই জাতীয় লোকছাড়। 
দেশের কিংবা দশের প্রক্কতপক্ষে কোনই উপকার হইবে না। 
কাহারও কোন উপকারের আশ! তাহাদিগের দ্বারা অসম্তব। 
বর্তমানে বাঙ্গালায় শিল্পের অভাব সব্বত্রই পরিদৃশ্তমান । 
বাজারে বিদেশী দ্রবযোরই প্রায় পৌনে ষোলআনা আমদানী। 
এমন কি জাপান এখন তাহার পণা দ্রব্য আনিয়া এদেশী বাজারে 
বেশী হাতে বিক্রয় করিতে আরমন্ত করিয়াছে । কিন্ত দেশী শিল্পের 
আজও একবারেই অভাব । দেশে কি শিল্পীর অভাব? না, এরূপ 
অনুমান করিলেও নিতান্ত অগ্ঠায় করা হয়। এদেশে শিরিজীবীর 
অতাব নাই, অনেক আছে। কিন্তু কথ! এই, তাহাদের উৎসাহিত 
করে কে? তাহার! হৃতসর্ধস্ম হইরা পড়িয়াছে এবং যে যাহ কিছু 
করিয়া নিজ নিজ উদরান্নের সংস্থান করিতেছে । তাহাদের সাহায্য 
করে কে? অতএব, এদেশে, বাস্তবিক পক্ষে, শিল্পজীবীর অভাব 
নয়, অভাব যাহার তাহাদিগকে উৎসাহিত করিবে-_ অভাব বনিয়াদি 
বড়মানধদের। দেশের নষ্ট শিল্পের পুনরুদ্ধার করিতে অভাব এখন 
সেই সহৃদয় প্রকৃত ন্বদেশপ্রেমিক বনিয়াি বড় মানুষদের | বাগানে 
ফুল ফুটাইতে গাছে রীতিমত জল দেওয়া চাঁই এবং তজ্জন্ত উপযুক্ত 
মালীর দরকার। চোর, ছে'চড়, জুয়াচোর, বদ্মায়েস কিংবা অক- 
্মণ্যের কাজ নয়। সেরূপ মালীও আ+জকাল নাই, এদেশী বাগানে 
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বর্তমান সময়ে তেমন ফুলও ফুটে না দেশে আর তেমন সহাদয় 
স্বদেশপ্রেমিক বড় মানুষও নাই, স্বদেশী শিল্পজীবীরা আর তেমন. 
সহায়তাঁও পায় লা, তাহাদের শিল্পও তেমন স্থুপরিচালিত এবং 
বদ্ধিত হয় না! এবং ফলে-দেশী শিল্প এবং শিল্পী উভয়েই যেন 
এক বারে অন্তহিত হইয়া গিয়াছে । 


কৃষি। 


তারপর. কষি। দেশে কৃষির অবস্থ।! আজকাল ভাল নয়, বরং 
অতিশয় ছুর্দশাগ্রন্ত । কেন না, একেত সেই পুরাণকালের পুরাণ 
উপায়ে চাষবাস, তা'রপর আবার সেই দৈবদেয় বর্ষার উপর নির্ভর ! 
কোন বৎসর বা একবারেই জল হইল না, কোন বৎসর ৰা 
অসময়ে হইল, আবার কোনও বৎসর হয়ত একেবারে ভাসাইক! 
দিল__বীজ শস্ত পধ্যস্ত ঘরে আদিল না। কৃষক একবরে অকুলে 
ভাসিল--একবারে নিরুপায় ! 

আরও একটা কথা। এদেশের মাটীর সার কি আর দুরায় 
না? এমাটীকি আর অপার হইতে জানে না? আর নাহয়, 
স্বীকার করিলাম ঘে প্রতিবংলর জলপ্লাবনে দেশ ডুবিয়া যাওয়ায় 
বাঙ্গালার মাটা প্রতি বৎসরই নুতন সার পাইয়া থাকে, কিন্তু তথাপি 
বৎসর বৎসর বাঙ্জালার জনদংখা! যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে মেক্ধপে 
যাহাতে বাঙ্গালার মাটী দ্বিগুণ পরিমাণে সার সংযুক্ত হইয়া আরও 
বেশী পরিমাঁপে শসা প্রসব করিতে পারে সেরপ চেষ্টা করাকি 
ভাল নয়? কিন্তু “কাহার বা নাথার ব্যথা, আর কেই! দেবে 


সার সমস্যা | ১১৭) 


ওঁষধ বেটে 1 তবু বাঙ্গালা যে পরিমাণ যাহ শস্য জন্মিতেছে, 
ব্যবসায়ীর] অর্থের জোরে দরিদ্র কৃষকের নিকট হইতে তাহা কিনিয়া 
লইয়া বিদেশে রপ্তানী করিতেছে আর এদিকে দেশের লোক 
হাহাকার করিতেছে । আর এ দেশে কৃষির উপর বাস্তবিক আজকাল 
বড় বেশী ছ্ুলুম কর! হইতেছে । শুধু তাই নয়, ইহার উপর আবার 
শাকের আটা! একেই ত কৃষির উপর অতি বেশী, এখন আবার 
তাহার উপরও এক ডিগ্রি! এখন সমুদয় চাক্রীজীবিগণও ব্যবসা 
হারাইয় কৃষির উপর অনুগ্রহ করাতে এ বৃত্তির উপর চাঁপ আরও 
এক ডিগ্রি বেশী পড়িয়াছে এবং বর্তমানে ২ ভাগে ঠেকিফ়াছে 
কিন্তু রুষির আর কুলায় কত! 
তবে শ্রমজীবীদের অবস্থা যেন, যদিও প্রায় বহন করাই 
সার, তথাপি, একটু উদ্নত হইতেছে বলিয়া মনে হয়। শ্রমজীবিগণ 
উত্তরোত্তর বেশ উন্নতি করিতেছে, এইরূপই মনে হয় । ইহার কারণ 
আর কিছুই নয়, পেটের দায়, তাহার পেটের দায়েই কায়িক পরিশ্রম 
করিতে স্বীকৃত হয়; নিভাস্ত পক্ষে উদরান্নের সংস্থানের উপায় 
তাহাদের চাইই। আন্জ কাল খাত সামগ্রীর মৃল্য বাড়িয়া চলিয়াছে 
তাহারা ও দেখিয়া শুনি ঠিক বুঝিয়াছে এবং তস্্যারী তাহাদের 
পরিশ্রমের মূল্য নিদ্ধারণ করিতেছে । এইটুকু করিবার তাহাদের 
অধিকার আছে এবং তা?ই তাহার এই বাজারেও উত্তরোততর একটু 
অআফটু উদ্নত হইতেছে। কিন্তু মধাবিন্বদ্দেরই নিরুপায়। তাহাদের 
পক্ষে আ'জ এই জগৎ স্থথের ছাড়া অন্তর্বপ | কেন ? এই “কেন্র 
উত্তর আর বলিয়া দেওয়া নিজ্রয়োজন, সকলেই অনায়াসে ইহা 


৯২০ ংসার-সমস্তা । 


অনুভব করিতে এবং বুঝিতে পারেন । এদেশে বড় এবং একেবারে 


ছোট উভয়েরই একট! না একটা গতি আছে। বড় যেতা'র ত কোন 
ভাঁবনাই নাই, মাঁনে সেত বড়ই-_তাহার ত আছেই, অথবা দরকার 
হইলে যেরূপে হোক, অন্যের মাথায় হাত বুলাইয়াই হোক বা পরের 
শোণিত শোষণ করিয়াই হউক, অথবা অস্থগত অধীন জনগণের 
পকেট হইতেই হো'ক, অর্থের যোগাড় হইবেই ; তাহাদের কোন 
কিছুতেই বড় একটা কিছু আসে যায় না । তৎপর ছোটদের কথা । 
তাহাদেরও মুস্কিল কিছুই নাই, ইচ্ছ। করিলেই যে কোন কাজ হইতে 
হো'ক, শরীর খাটাইয়া ছইপয়সা আনিয়! উদর পৃর্ভি করিতে পারে। 
কিন্তু মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক, যাহাদিগকে সাধারণতঃ এদেশে জনসাধা- 
রণ বলিয়া থাকে, তাহাদের অবস্থা আ'জ বড়ই ভীষণ। সঙ্গতি 
একবারেই নাই, অথবা অতি পামাগ্ত মাত্র আছে, কিন্তু প্রাপ্ত 
সামান্ত মাত্র অর্থের সদ্গতির পথ অনেক । আয়ের পথ অতি 
অপ্রশস্ত, কিন্তু ব্যয়ের পথ খুবই স্ুপ্রশস্ত। রে।জগারের পথ অত্তি 
কম, কোন দিকেই বাড়িতেছে না, কোন দিকেই কোনরূপ নৃতনরূপ 
আসার উপায় নাই, কিন্তু খরচ চাই ই! 

দেশের এই সব অবস্থার বিষয় এ দেশী স্ত্রীলোকেরা একবার 
চিন্তা করিতেও অক্ষম | তাহারা কখন ভুলেও ভাবে না আমরা কেমন 
আছি! কিন্তু বিদেশী সভ্যতার আলোকে আলোকিত হইয়া “এটা 
দাও ও”টা দাও” করিয়া এই অনাটনের সংসারে কেবল মিছামিস্ছি 
অনর্থ ঘটায়। তাহারা যদি সংশিক্ষাপ্ শিক্ষিতা হইত উচ্চ শিক্ষার 
ভুষ্তা হইত, তাহা হইলে তাহারা দেশের কথা ভাবিত, দেশের 
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অবস্থা বুঝিত এবং আমাদের আয় বৃদ্ধির পথ কত অপ্রশস্ত তাহ! 
বুঝিতে চেষ্টা করিত, বৃথা আবদার করিয়া অনর্থ ঘটাইত না । 
বঙ্গনংসারে অশান্তি অনল আজ জুলিয়া উঠিত না এবং এদেশে 
আঠজ সংসার করাও এমন সমন্তার বিষয় হইয়া ঠাড়াইত না। 
সতীর! তাগ হইলে পতির অবস্থা বুঝিতেন, পতির দুঃখে দুঃখিতা 
হইতেন, পতির মনের ভাব বুঝিতে পারিতেন__প্তিকে বুখা 
উৎপীড়ন করিতেন না। ক্রীস্ত পতি সমন্তদিন পরিশ্রমের পর 
সন্ধ্যাবেলা বাড়ী পৌছিলে তাহাদিগের শ্রাপ্তিদূর করিবার প্রয়াস 
পাঁইনেন, আপনাদিগের অভাবের অভিধোগ তাহার নিকট উপস্থিত 
করিতেন না। তাহারা পতিপ্রাণা হইতেন। পতির প্রাণের কথ, 
মনের বাথা, খুঁজিয়া বাহির করিতেন এবং অন্ততঃ সহান্তৃতি 
দেখাইয়াঁও সন্ধষ্ট করিতেন। পতি শত ক্লান্তি সত্বেও তাহার 
শিষ্ট বাবস্ারে সন্তষ্ট হইতেন, তাহার হাপিমুখ দেখিয়া সমস্ত ছুঃথ 
ভুলিয়। ধাইতেন । কিন্তু বর্তমানে বঙ্গলংসাঁর কি সেইরূপ? আজ 
কাল কি বঙ্গবধূর1 স্বামীর অন্তরের কথা--প্রাণের ব্যথা, এবং 
অভাবের অন্থশোচনা এ সব বুঝিতে পারে? না আন্গ অন্তরূপ। 
আ'জ তাহারা আপনা লইয়া ব্স্ত। আপনার অস্্রখ, আপনার 
অভাব, আপনার আবার, এই সব লইয়া তাহাদিগকে অতিশয় 
ভাবিতে হয়। শ্বামী সমস্তদিন পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত কলেবরে গৃহে 
ফিরিলেন, হয়ত তীহার অগ্খ হইয়াছে । কিন্তু গৃহিণী সে দিকে 
অবলোকন করিলেন না, স্বামী কেমন আছেন বারেক তাবিলেন ও 
না, তাহারই সারাদিনের অসুবিধার বিষয় তাহার নিকট বর্ণনা 
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করিতে লাগিলেন। স্বামী হয়ত অর্থাত নিবন্ধন অশান্ত অনুভব 
করিতেছেন, কিন্তু সেদিকে তাহার দৃষ্টিমাত্র নাই, তিনি তথন তাঁহার 
নিকট তাহার অভাবের তাঁলিকাগুলি পাঠ করিতে লাগিলেন। 
স্বামী হয়ত অধীর অশান্ত হইয়া উঠিয়াছেন, কিন্ত সেদিকে শ্বামি- 
সোহাগিনীর ক্রক্ষেপও নাই, তিনি তখন তাহার নিট নানা 
বিষয়ের আবার করিতে লাগিলেন । আর স্বামী যদি একটু বিরক্ত 
হইয়া! তাহার শিক্ষার্থে ছু'একটী কথা বলিলেন, সাবিত্রী তখন 
শ্যামামৃত্তি ধারণ করিয়া যাহা ইচ্ছা দাবী করিতে লাগিলেন । এটি (ক 
ভাব! একি বিষম ! একি ভয়ানক ! এযেঠিক “তুমি মর বা বীচ, 
তাহাতে আমার ক্ষতি নাই, আমার গুপ্তবার্ডী শুনিতেই হইবে” 
সেইরূপ। একটী গল্প আছে;_-কোন একটা রাজ! একজন মহা- 
পুরুষের বরে সর্বপ্রকার জীব জন্তরকথা শুনিতে পাইতেন এবং 
তাহাদের ভাষা বুঝিতে পারিতেন। কিন্তু তাহার প্রতি মহাপুকষের 
আদেশ ছিল যে তিনি সেই কথা কাহারও নিকট বলিতে পারিবেন 
না। যদি কখনও তাহা ব্যক্ত করেন তবে তিনি তনুহূর্তে মাঝ 
যাইবেন | যাই হো”ক, একদিন রাজা যখন আহার করিতে 
বসিয়াছেন.এবং রাণী স্বয়ং পরিবেষণে নিযুক্তা তথন এক অভাবনীক্ব 
ঘটনার সংঘটন হুইল। রাজার নিদ্নম ছিল প্রতিদিন সর্ববপ্রথমে 
তিনি ঘি ভাত খাইতেন এবং তৎপর অন্য যাহা কিছু তাহা গ্রহণ 
করিতেন । কিন্ত & দিন রাণী পরিবেষণ করিতে আসিয়। ভাল- 
বাসিয়। রাজাকে ঘি'র পরিবর্তে ধাটা সরিষার তৈলে ভাত মাথির়! 
দিয়াছিলেন। এবং রাজাও সানন্দে ভোজন করিতেছিলেন। 
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ইতিমধ্যে দুই চারিটা পিপির্লীকা আসিয়া প্রত্যেক দিনের স্থায 
সেই তৈল মাখ! ভাতের যে ছুই চারিটা মাটীতে পড়িয়াছিল তাহা 
যেমন ধরিতে লাগিল অমনি তাহার! ভাত মুখে করিয়াই ভূতলে 
গাড়িতে লাগিল এবং তাহ! দেখিয়া! আর যাহারা আমসিতেছিল 
তাহারা ফিরিয়া যাইতে লাগিল এবং তাহাদের পরে যাহার! 
আসিতেছিল তাহারা তাহাদের শুধুমুখে প্রত্যাবন্তনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিতে লাগিল,_-ভাই, রাজা! আ'জ আমাদিগকে 
ফাকি দিয়াছে! আজ রাজা সরিষার তৈল দিয় ভোদন 
করিতেছেন এবং আমাদের ছু” চা”র জন যাহারা হঠাৎ যাইয়া সেই 
তৈল মিশ্রিত ভাত ধরিয়াছে, তাহার! প্রাণত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে |” এইরূপ সংবাদে যাহারা আসিতেছিল তাহারা সকলেই 
ছুঃখিত চিত্তে ফিরিয়া যাইতে লাগিল । এ দিকে রাজা মঙ্থাপুরুষের 
বরান্ুযায়ী তাহাদের কথাবার্তা শ্রবণ করিয়া আপন মনে হাসিতে 
লাগিলেন। কিন্তু হূর্ভাগ্যবশতঃ তাহার সেই অন্তরের ছাসি অধরে 
প্রস্কুটিত হইল এবং অদূরে অবস্থিতা রাণী তাহা দেখিতে পাইপেন 
এবং তাহার হাসিবার কারণ অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু রাজা 
কারণ বলিতে অস্বীক্কৃত হওয়ায় তাহার মনে আরও সন্দেহ হইল । 
তিনি ভাবিপেন, আমি স্বস্₹ং পরিবেষণ করিতেছি, আজ রাজ! 
তাহাতে হাসিলেন ! হাসিবার কারণ অবশ্য জানিতে হইবে। 
এইক্সপ সিন্ধান্তে উপনীত হুইয়া তিনি পুনরায় রাজাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, রাজাও পুর্ববতই কারণ প্রকাশ করিতে অশ্বীকৃত 
হইলেন, রাণীর সন্দেহ আরও বাড়িক্াা চলিতে লাগিল। কারণ, 
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জানিতে তিনি দৃঢ় পণ করিলেন। সুরা পুনঃ পুনঃ রাজার নিকট 
তাহার হাসিবার কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। রাজা 
বেগতিক দেখিয়া অগত্যা বলিলেন ;--'কারণ শুনিয়া তোমার কাজ 
নাই, কেন না, তাহা বলিলে আমি বাচিব না-_-এই মুহূর্তেই আমাকে 
মরিতে হইবে |” রাণী তহছুন্তরে কণামাত্র বিচলিত না হইয়া 
পূর্বাপেক্ষ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “ভুমি মর তাহাতে আমার ক্ষতি 
নাহ, কিন্ত কারণ আমার শুনিতেই হইবে ।” রাজা তাতার সে মনত 
বার্থ হইল দেখিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলেন এবং পুনঃ পুনঃ রানীকে 
ত্বাহার পণ পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
রাণী অচল, অটল! তাহার মন একটুও নরম হইল না, তাহার 
প্রতিজ্ঞা টলিল না, তিনি ঠিক্‌ পূর্ববৎ দৃঁটতার সহিত কহিলেন, 
“হাসির কারণ আমার শুনিতেই হইবে ।”” রাজা তখন নিরুপায় 
হইলেন; এবং মরিতেই হইবে নিশ্চয় জানিয় তিনি তখন যাহাতে 
তিনি গঙ্গাতীরে গঙ্গাজলে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পারেন মেইরূপ 
করা বিধেয় মনে করিয়া রাণীর নিকট প্রস্তাব করিলেন প্যদি 
মরিতেই হয়, যদি তুমি নিতান্তই আমার হাসির কারণ জানিতে চাও, 
তবে চল আমরা গঙ্গাতীরে যাই । আমি গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া তৌমার 
নিকট সেই গুপ্তকথা বাক্ত করিব এবং গঙ্গাজলে ধাড়াইয়৷ আমার 
এই দেহের অবসান করিব ।” রাণী তাহার এই প্রস্তাবে অসম্মতা 
হইলেন না, ইহাতে অনুমোদন করিলেন । অতঃপর তাঁহাদের গঙ্গা- 
তীরে যাইবার ব্যবস্থা হইল । রাকা এবং রাণী গঙ্গাতীরে যাইবেন 
অচিরে এ সংবাদ রাজ্য মধ্যে বিঘোধিত হইল এবং ইহাও প্রচারিত 
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হইল যে রাজা রাণীর নিকট কফি এক গুপ্ততত্ব প্রকাশ করিয়া 
গঙ্গাতীরে গঙ্জানীরে দেহাবশান করিবেন। এই ছুঃসংবাদ পাইয়া 
রাজ্যের প্রজা সমুদয় বড়ই মর্মববাথা অন্থুভব করিতে লাগিল। উজির, 
নাজির, ইহারা রাণীকে পণ পরিত্যাগ করিতে বলিতে লাগিলেন । 
কিন্তু রাণী পুর্বববৎ দৃঢ়তার সহিত তিনি “কারণ শুনিবেনই শুনিবেন” 
এরূপ প্রকাঁশ করিলেন। অবশেষে মন্ত্রিগণও তাহ'র নিকট পরাস্ত 
হইল। স্ৃতরাঁং অবশেষে রাজার গঙ্গাতীর-যাত্রারই বিধান হইতে 
লাগিল, ছুই একদিন মধোই সমস্ত যে'গাড় হইল । রাজা এবং রাণী 
লোকজন সমভিব্যাহারে অনতিবিলম্বে গঙ্গাতীরে যাত্রা করিলেন। 
কিন্তু রাজপুরী হইতে দ্িনেকের পথ অতিক্রম করার পর 
রাজার মলত্যাগ করার নিতান্ত দরকার হইল । স্মুতরাং বাহিনী 
তথায় বিশ্রামার্থে বসিয়া পান তামাক থাইতে লাগিল, আর রাজ 
জলপাত্র লইয়া! অদূরে ঝোপের আড়ালে মলত্যাগ করিতে গেলেন। 
তখায় এক আশ্চর্গ। ঘটনার সম্ভাবন! হইননা পড়িল । তিনি যেখানে 
মলত্যাগ করিতে বণিগ্ধাছেন তাহার পার্থে একটী ছোট গর্ত ছিল 
এবং সেই গর্ভে এক জোড়া বাং বাদ করিতেছিল। রাজ! 
মলত্যাগ করিতে করিতে শুনিতে পাইলেন গর্কমধো ভেক ৪ 
তেকী আলাপ প্রলাপে নিষুক্ত। তাহার মন তখন সেইদ্দিকে 
আকৃষ্ট হইল। রাজা তখন তাহাদের কথোপকথন শুনিতে 
লাগিলেন 2-ব্যাঙ্গী_দেখ ব্যাং আমার এই অবস্থা, মরি কি বাচি 
তাহার ঠিক নাই। তোমরা পুরুষ, তোমাদের দশ দশা, আর 
আমাদের এই এক দশা। আমার বড়ই সাধ হইতেছে আমি একটু 


১২৬ সংসার-সমস্তা । 
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পাল খাই! আমাকে একটু পায়স খাওয়াতে পার না? তোমার 
কি ইচ্ছা হয় না? 
ব্যাং__ইচ্ছা ত হয়, কিন্ত খাওয়াই কি করে? পায়স কোথায় 
পাৰ? পায়ন কি আর লকলে সকল দিন খায় যে একটু 


চুরি ক'রে এনে দিব? রা 

বেঙ্গী_ মাচ্ছা! তা না হয়, তুমি সব জিনিষপত্র যোগাড় 
ক'রে আন, আমি রৌধেই খাব! একটু দুধ আন্তে 
পারবে না? 


ব্যাংকি কণ্রে ও 

বেঙগী-_কেন? গৃহস্থের বাড়ী মাও-_গৃহস্থে গাই দোয়াইয়া 
হাঁড়ীতে ছধ রেখেছে, সেখান থেকে চুপ ক'রে একটু ছধ নিয়ে 
এগ | 

ব্যাং_-আচ্ছ', তা” ন'য় হলো । কিন্তু চা'লের কি হবে? 

বেী_-আরে মর্থ, সেও যে গৃহস্থের বাড়ী পাওয়! যাবে? 
সেকথাওকি ঝলে দিতে হবে? 

বাং আচ্ছা, সেও যেন হ'লো, কিন্তু গুড়ের কি হবে? 
গুড় পাব কোথায় ? 

বেঙ্গী-কেন? আ'জকে হাটের দিন, হাঁটে বাও। এক 
দোকান থেকে পাশ কাটীয়ে একটু গুড় নিয়ে এস। তা পার্কে না? 

ব্যাং_-তা পার্বো না তকি? তোমার গুড়ের জন্ত আমি 
হাটে যেয়ে এক জনের 'পায়ের নীচে পড়ে মারা বাই আর কি? 
কেমন নর? 
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বেঙ্গী-তা” হখ্লে কি হয় ? তুমি মর আর বাঁচ, তা” দেখলে 
চলবে না, পায়স আমায় খেতেই হবে” 

ব্যাং বেঙ্গীর এই কথা গুনিয়া। আশ্চর্ধ্যান্বিত হইল এবং ক্রোধে 
অধীর হইম্না “আমি মরি তা" তোর কিছু যায় আসে নাঁ কিন্তু 
তো?র পাঁধুস খেতেই হা'বে* বলিয়া বেশ ৪? চা'র ঘা মারিতে 
লাগিল এবং “বলিল তুই কি আমাকে এঁ বোকা মূর্খ রাজার মত মনে 
করিয়াছি? ও যেমন স্ত্রীর কথার তনু ত্যাগ করিতে চলিযাছে” ? 
বেলী মা'র খাইন্না তাড়াতাড়ি তখন বলিল, “না না আমার পায়সের 
দরকার নাই, আর আমি পায়দ চাই ন1।” ব্যাং তখন নিরস্ত 
হইল ও আস্তে আস্তে ক্রোধ সম্বরণ করিল। রাজ তখন আপনার 
হাতে কানমলা খাইয়া আস্তে আস্তে উঠিয়া বিদায় হইলেন এবং 
অদূরে আপন বাহিনীর নিকট যাইয়া হস্ত মুখ প্রক্ষালন করার পর 
সকলকে বলিলেন, “যদি মরিতেই হয় তবে আর গঙ্গাতীরে যাইয়া কি 
হইবে ? এখানেই মরিব। কাহারও অমত করিবার কিছু ছিল না, 
সকলেই তাহাতে সম্মতি দান করিল। রাজা রাণীর পান্ধী স্বীয় 
পাক্বীর সন্নিকটে আনিতে আদেশ করিলেন। অনতি বিলম্বে তাহার 
সে আদেশ প্রতিপালিত হইপল। রাণীর শিবিক অতি অন্ন সময়ের 
মধোই তাহার শিবিকার সম্ুথস্থিত হইল। শিবিকা দুইথানি 
রাজার আদেশে একবারে মুখামুখী স্থিত হইল। এবং উভয় 
থাঁনারই বাহিরের দিকের দরজা বন্ধ করা হইল। গুপ্তকথা অতি 
সংগোপনে ব্যক্ত করা উচিত! যাই হো'ক, রাজা তখন রাঁণীকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, দেখ রার্ি, তোমার কি এই গুপ্ত 
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কথাটা না শুনিলেই নয়” ? রাণী পুর্ববৎ উত্তর করিলেন প্না 1» 
রাজা তখন পূর্বের হ্যায় বলিলেন “দেখ, বলিবা মাত্রই আমাকে 
মরিতে হইবে । আমার মরাই কি ভাল ? না, তোমার শুনাই ভাল ?” 
রাণী তদুত্বরে পুর্ধরূপ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “আমি গুপ্ত কথা 
শুনিবই ।” রাজা! তখন আর কাল বিলম্ব না করিয়া রাণীকে বেশ 
উত্তম মধ্যম ছু" চা"র কথার বিধান করিপেন। রাণী এই বেলা পরিতুষ্ট 
হুইয়! পরম সন্টোষের সহিত তাড়াতাড়ি বলিলেন, “না-__না__-আমার 
কথ! শুনিয়া! কাজ নাই, চল আমরা বাড়া যাই 1” তখন তদন্ু ক্ধপ 
বাবস্থা হইল। রাজা, রাণা, লোকজন নমভিব্যাহারে স্বগ্ৃ্চে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন” । আ'জ কাল বাঙ্গালা দেশেও সেইনধগ 
দেখিতেছি, “মর তা*তে ক্ষতি নাই পায়স খাইতেই হইবে |” একি 
ভীষণ নয় ? বঙ্গ-ললনাদের এ অন্তায় আবদার, এ অন্তায় ব্যবস্থা, 
এ অযৌক্তিক রীতি নীতি, এ সব কি ত্যাগ করা উচিত নয়? বঙ্গ 
মহিলারা এ সব ভুলিয়া গেলে কি সমাজ এবং বঙ্গসংসারের সব্বাঙ্গীণ 
কুশল হইতে পারে না? আর তাহারা কি এরূপ করিতে পাঁরেন 
না? এ বাহিরের বিদেশী হাওয়া ত্যাগ করিয়া স্রদেশীভাবে 
অন্ুপ্রাণিতা হইয়া উচ্চশিক্ষা এবং সৎশিক্ষায় জ্ঞানলাভ করিয়া 
বঙ্গভবনকে পুনরায় কি সুখময় শান্তি নিকেতনে পরিবরিত করিতে 
পারেন না? যদি তাহা! করেন, তাহা হইলেই ত সকল ছুঃখের 
অবদান হয়। বঙ্গগৃহ--বঙ্গনংসার আবার সখের আগারে পরিণত 
হয়! তাহারা সংশিক্ষার সুশোভিত হন, সদ্জ্ঞানে বিভূষিতা 
হন, পতিপরায়ণ| হন, সংসারের কর্তৃব্য পালনে প্রস্তত হউন, 
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দেখিতে পাইবেন তাারা ও স্বাধীনা, সংসার তাহাদের সুখের, স্বানীই 
তাহাদের অদীন। মাতৃগণ, একবার ও বিদেশাব্ূপ পরিবচ্জন কর, 
স্বদেশের সাঁজে সঙ্গিতা হও, স্বদেশির ভাবে অন্ুঞ্ণিতা হও, 
আপনার প্রতি দৃষ্টি কর, সংশিক্ষান শিক্ষিতা হও, সুন্দর জ্ঞানে 
সুশোভিতা হও, আম্মদর্শন কর, দেখিবে__কেউ তোমার স্বাধীনতা 
হরণ করে, নাই, কেউ তোমাকে পরাধীন করে নাই। একবার 
সেই মু্িধারণ কর, তোমার স্বভাব ফিবিয়! আস্মুক, একবার তুমি 
আবার আপনা ভুলিয়া সন্তানগণচে শিক্ষা দা, আবার বাংলায়, 
বঙ্গগৃহে, বঙ্গসংসারে, শান্তি স্থ ফিরিয়া আসুক-বাঙ্গালী কততবা 
পালনে প্রস্তত হউক, বাঙ্গালী মানুষ হউক, আবার বাংলার শ্রনীল, 
আকাশতলে বাঙ্গালীর যশধবভা উউঢীয়মান হউক । 
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